El Sonido De 1979! presenta 

SECRET AFFAIR 





Una superproducción de el terrror para El Sonido De 1979! dirigida y diseñada por el doctor 

Kylldare. Traducción de los doctores Pérez-Meaden & Filemón "El Griego" 

*** 

Esta edición conmemora el primer aniversario de El Sonido De 1979! 
y está dedicada al Pequeño G. 


Introducción. Mirando Atrás 


La idea de este proyecto surgió de la entrevista realizada a Ian Page 
por la revista Scootering durante la promoción del "Mods Mayday '99". Se 
reavivaron recuerdos de rondar por ahí con los Onnskirk Mods. Recuerdos 
felices de discotecas de club juvenil. Noches mod en el Mayflower Pub de 
Liverpool. Scooter rallies en Southport y Morecombe. 

Para mí, los Secret Affair fueron la banda mod definitiva. Tenían la 
actitud, la vestimenta, la música, la chispa. Fue la única banda capaz de 
rivalizar con los Jam, aunque, si bien las credenciales mod de Weller eran 
impecables, no podría decirse lo mismo de Bruce o Rick. Por supuesto, los 
Jam eran los niños bonitos de la prensa musical, mientras que los Secret 
Affair no recibieron más que, en el mejor de los casos, un reconocimiento a 
regañadientes y, más comúnmente, simple desdén. Mi pretensión era poner 
las cosas en su sitio, reconocer la gran banda que fue y es Secret Affair. Ian 
Page, entrevistado por Chris Bohn para el Melody Maker, dijo del Mod. "No 
estoy diciendo si es importante o no, no estoy midiendo su valía. Esa la 
demuestra la dedicación de sus seguidores". Que, 28 años después, los 
Secret Affair aún sean tenidos en gran estima por sus dedicados seguidores 
responde a toda la bilis de los medios y de los sedicentes críticos musicales. 

Contando su historia, también me he referido a otras bandas y 
eventos clave, en particular a Squire y al "Mods Mayday". Ambos son 
partes integrales de la historia, al fichar Squire para I Spy Records y siendo 
The Bridge House la sala de residencia de los Secret Affair. No pediré 
disculpas por tales digresiones. 

Este proyecto empezó con la ambición de completar mi álbum de 
recortes personal, pero encontrar toda la información posible acerca de mi 
banda favorita se convirtió en una obsesión. Nunca pretendí que fuera 
publicado, así que no me preocupé por los plagios. Mis únicas fuentes han 
sido libros, revistas, recortes de prensa, etc. Soy demasiado tímido para 
entrevistar personalmente a la banda, y lo bastante modesto como para 
saber que mis limitadas habilidades literarias no van a hacer de mí un 
escritor. A medida que el proyecto crecía y adquiría una naturaleza 
exhaustiva, empecé a pensar que se trataba de algo único que también 
otros podrían apreciar y disfrutar. Por lo tanto, mi ambición pasó a ser que 
el proyecto fuera capaz de llegar a un público más amplio que la familia y 
los amigos. Confío en que los autores de mis diversas fuentes sepan 
apreciar el espíritu del proyecto y comprendan que seguramente quienes lo 
lean querrán revisar el material original y el contexto de las citas. He 
intentado identificar todas las fuentes, pero he comprobado con 



remordimientos que muchos de los recortes de mi álbum no identifican el 
autor ni la publicación. Si no he identificado a alguien, ruego que acepte 
mis disculpas y se ponga en contacto conmigo para que tal omisión pueda 
ser rectificada. 

El proyecto empezó en 1999, pero ha pasado a través de varias 
revisiones a medida que iba recopilando nueva información. El primer 
boceto se basaba en un collage de citas editadas a partir de diversas 
entrevistas y se completó antes de que aparecieran las excelentes notas de 
Chris Hunt para los compactos de Captain Mod. Entregué unas fotocopias 
de ese boceto inicial a un desconcertado Ian Page cuando fui a ver a The 
Affair al Accrington Town Hall el 8 de abril de 2000. Fue entonces cuando 
se incorporaron al proyecto las notas de los discos de Captain Mod, 
corrigiendo y elaborando su contenido. 

Algunas entrevistas datan del período descrito y otras son 
recuerdos posteriores. En un intento por maximizar la información y contar 
la historia con las propias palabras de los miembros de la banda, se han 
editado juntas muchas citas de diversas fuentes para que tuvieran un estilo 
conversacional. Por lo tanto, cualesquiera errores gramaticales son 
achacables a los editores. Aunque se han hecho todos los esfuerzos posibles 
por mantener la precisión, en general, el material de referencia ha sido 
secundario. Por tanto, cualquier imprecisión histórica es también achacadle 
al editor del proyecto. Como editor, he procurado hacer todo lo posible por 
atenerme al espíritu de las ideas expresadas y a su contexto exacto, libre de 
cualquier distorsión. Confío en haber mantenido la objetividad de principio 
a fin, pero si alguien se considera mal citado, o distorsionadas sus palabras, 
de nuevo ruego que se ponga en contacto conmigo para rectificar la 
inexactitud. 

Quisiera dar las gracias en especial a Chris Bull de Chesterfield, sin 
cuya ayuda este proyecto no hubiera llegado a buen puerto. Chris 
compartió generosamente sus muchos recortes de prensa y revistas 
musicales, complementando la colección de álbumes de recortes de los 
propios editores. También quisiera mostrar mi más profunda gratitud a 
Dizzy de Detour Records que accedió a colgar el proyecto en el sitio de 
Bored Teenagers. 


Phil Culshaw 
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Secret Affair. Los Glory Boys 



I. Nuevos Corazones 


Ian Page, nacido Ian Paine en junio de 1960, y David Cairns, nacido 
en Walthamstow en noviembre de 1959, las fuerzas creativas detrás de 
Secret Affair, se conocieron en el Loughton College de Ilford. Lo cuenta 
David Cairns. "Yo andaba componiendo material nuevaolero con el bajista 
John Harty y el batería Rob Milne y estábamos buscando un front-man y 
cantante. Conocimos a Ian Page en el instituto en Essex, donde solía tocar el 
piano en la sala de actos. Rápidamente se convirtió en nuestro letrista y co- 
compositor y nos marchamos a Londres a grabar una maqueta". Ian 
recuerda más vagamente. "Bien, yo tenía 16 años y estaba en el instituto 
cuando conocí a Dave. Había oído que en aquella banda que hacía RnB 
necesitaban un cantante, así que me uní a ellos". 

Ian y Dave descubrieron que compartían gustos parecidos en 
música, cine y cultura juvenil. Dave Cairns explica. "Realmente, la 
inspiración venía de la colección de discos de mis hermanos: los Stones, 
The Who, Hendrix, los Beatles, los Small Faces, etc. Me gustaba cualquier 
guitarrista que pudiera tocarlo todo sin necesidad de hacer el numerito del 
"guitarra solista", como Steve Marriot, uno de los mejores. Personalmente, 
me quedé ñipado cuando vi a Bowie como Ziggy Stardust en el Rainbow y 
a los Who en el campo de fútbol del Charlton. Yo era un gran tan del álbum 
"Quadrophenia". De cualquier cosa de los Who, de hecho. Pero Ian ha 
salido de un sitio completamente diferente, así que pregúntaselo a él. . ." Ian 
Page. "Mi hermano mayor era y es un gran coleccionista de discos. 
Coleccionaba Motown y Soul desde el principio, a mediados de los sesenta, 
cuando yo aún estaba en la escuela primaria. Yo pude escucharlo todo, de 
Berry Gordy a los Jackson's. Es una música que amaré siempre. Adoro 
muchos tipos de música, así que escoger qué dirección tomar fue siempre 
cosa mía". 

Ian y Dave habían ido al instituto a completar sus A-Levels, 
aunque, con el intoxicante nacimiento del Punk, esas metas académicas 
fueron rápidamente olvidadas. "Lo que estaba sucediendo me inspiraba de 
verdad", recuerda Dave Cairns. "No me gustaba la idea de la ropa rota, ni 
los cortes de pelo ridículos, pero pensábamos... ¡es genial! Seguro que 
aquello serviría para dar una oportunidad a las bandas jóvenes. Por eso 
dejamos el colegio, porque lo sentíamos intensamente. Nos pusimos esas 
cosas que queríamos vestir -aquellos blazers hechos de tela de tapicería- y 
salimos a liarla diciendo "Vale, Revolución Punk, danos una 
oportunidad..." 
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Los New Hearts comenzaron a reunir un apreciable seguimiento en 
el circuito de directo de Londres y, a primeros de otoño de 1977, con todas 
las discográficas intentando conseguir un pedazo del pastel del Punk, la 
poderosa CBS Records fichó a la banda con un contrato por cinco años. 
Como los miembros de la banda tenían dieciséis años escasos, los contratos 
tuvieron que ser validados por los padres de los diferentes miembros. 

En octubre -ahora con Matt Macyntyre a la batería-, la banda se 
aventuró dentro del estudio para grabar el primero de sus dos sencillos 
para la CBS. "Just Another Teenage Anthem"/"Blood on the Knife" 
(CBS5800) se publicó como su disco de debut. Dave Cairns. "Compuse las 
primeras canciones de los New Hearts con John Harty. Eran temas 
nuevaoleros básicos, pero Ian desarrolló rápidamente un prejuicio sobre lo 
que estaba sucediendo en la industria musical, lo que no era mi foco como 
compositor. También empezó a desagradarle la escena punk". Ian explica. 
"Como chavales de diecisiete años que éramos, sentíamos que el 
movimiento punk estaba demostrando ser una farsa. No lo guiaba la gente 
que pensábamos e indudablemente no tenía el significado que nosotros 
creíamos. En el corazón del movimiento había una ingenuidad legítima: 
todos adolescentes quieren su propia revolución, todos quieren su propio 
himno, y el Punk fue sólo otra fase de eso mismo. Esa canción 1 era una 
manera de decir "ya sabemos que esto se ha hecho antes, pero nosotros lo 
estamos haciendo ahora y eso lo convierte en nuevo". "Blood On The 
Knife", la cara B del sencillo, es descrita por Ian como "un buen ejemplo de 
cómo Dave llegaba con todo un catálogo de fantásticas figuras de guitarra 
y les superponía un juego de melodías. Pretendíamos tomar la energía, el 
compromiso y la pasión de la nueva ola, pero siendo todavía melódicos". 

Dave nos cuenta cómo desarrolló su estilo a la guitarra. "En 
realidad, soy zurdo, pero me fue imposible aprender nada de nadie, ni 
tampoco leer música para guitarra. El auténtico problema fue cómo 
aprender los trucos de los guitarristas en los libros para diestros. Creo que 
empecé a tocar de arriba a abajo, pero con la opción de dejar las cuerdas 
como estaban o volver a cordar la guitarra al revés, o lo que fuera. Todo se 
me hacía demasiado raro para empezar a tocar, así que me decidí y me 
forcé a convertirme en diestro, lo que fue la hostia de difícil, pero me 
permitió hacerme con un estilo bastante inusual, supongo. Todavía me 
parece normal darle la vuelta a la guitarra y rasgarla como un zurdo". 

Octubre de 1977 vio cómo los New Hearts hicieron su única sesión 
de radio para el John Peel Show de la BBC. El 3 de octubre, la banda grabó 


1 "Just Another Teenage Anthem". 
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cuatro canciones, "Revolution, What Revolution?", "Love's Just A Word", 
"Here Comes The Ordinaries" y "Just Another Teenage Anthem". Los 
temas se grabaron en un solo día con el productor Malcolm Brown y el 
ingeniero Dave Dade en el Estudio 4 de las instalaciones de la BBC en 
Maida Vale. La sesión se retransmitió el 14 de ese mismo mes, pero fracasó 
en su objetivo de empujar al público a comprar el disco. 

Los New Hearts compartían similares influencias con otra banda 
pujante nacida en Woking, Surrey, los Jam de Paul Weller. Ian Page 
continúa. "Los New Hearts surgieron simultáneamente a los Jam. A 
menudo, perseguíamos a los Jam por todo el país intentando birlarles 
algún concierto y, después de poco tiempo, nos echaron una mano. John 
Weller nos ayudó a conseguir un par de conciertos, pero nosotros aún 
estábamos aprendiendo. No éramos lo suficientemente buenos. En muchos 
sentidos, nos faltaba destreza musical. Teníamos ideas que eran de alta 
energía y muy sesenteras, pero no existía un ritmo bailable. Nadie podía 
bailar con los New Hearts: faltaba destreza musical en la sección rítmica". 

Los New Hearts telonearon a los Jam en su gira Modern World de 
noviembre de 1977 y siguieron con un agitado programa de actuaciones a 
lo largo del año siguiente. También emplearon su tiempo en grabar 
numerosas maquetas en los confortables estudios de la CBS en Whitfield 
Street. 

Por la época en que se grababa el siguiente sencillo de la banda - 
"Plain Jane"/"My Young Teacher" (CBS6381), en abril de 1978-, Matt 
Macyntyre dejó vacante el puesto de batería y fue remplazado por Jamie 
Crompton. El disco lo produjo Martin Gordon de los Radio Stars y resultó 
otra eficiente pieza de power pop. Ian explica que "la nueva ola de punk 
melódico había evolucionado hacia ese concepto efervescente del power 
pop. Nosotros lo vimos como el verdadero camino a seguir y respondimos 
con un disco mucho más popero. Para nosotros, era hacerlo o separarnos". 
Desafortunadamente, la banda fracasó de nuevo en conseguir algún 
impacto en las listas y, poco después, implosionaba. Jamie Crompton les 
abandonó para unirse a los Radio Stars, sólo para volver a unirse a ellos 
tras una acción legal del management de los New Hearts. Apareció en la 
portada del LP "The Holiday Album" de los Radio Stars con una máscara 
de goma de Mickey Mouse puesta y una camiseta que decía "I am Jamie 
Crompton!'' . Dave explica. "Por la época en que nos separamos, estábamos 
completamente desmoralizados. Existía una verdadera división entre 
nosotros dos 2 y la sección rítmica 3 . Queríamos hacer menos power pop y 


2 Ian y Dave. 
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más sixties pop". Los New Hearts ofrecieron su ultimo concierto en el 
Festival de Reading de aquel año, y después John Harty se unió 
brevemente a The Ordinary's, una banda que tomaba su nombre del tema 
de los New Hearts. La CBS retuvo los contratos como compositores de 
Dave e Ian, permitiéndoles sacar partido del acceso ilimitado a los CBS 
Studios, a menudo trabajando con el ingeniero de la casa Simón 
Humphrey, más tarde un aliado vital. Dave Cairns. "Nos dimos cuenta de 
que nuestra credibilidad punk estaba hecha pedazos y sencillamente 
empezamos a experimentar". Ian lo elabora. "Dave y yo nos vimos 
forzados a trabajar juntos. En cuanto los New Hearts se separaron, me fui a 
su casa y empezamos a componer algunas canciones". 


3 John Harty y Jamie Crompton. 
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II. Juventud Ambiciosa 


Ian Page explica cómo esta experimentación resultó en una nueva 
dirección. "La primera canción que compusimos juntos fue "Glory Boys". 
Me había inventado ese concepto de los Glory Boys, que fue mi reacción a 
que me dijeran que yo no era nada bueno. Si soy honesto, la primera idea 
era como un spiv 4 : camisa negra y corbata blanca, otorgando mucha 
importancia a la ropa". La imagen Glory Boy fue inspirada por la 
fascinación que Ian y Dave sentían por el film Performance, dirigido por 
Nicholas Roeg en 1970 5 . 

Performance la protagonizaba James Fox, un arreglador elegante- 
mente vestido que trabajaba para unos gángsteres de Londres y que, tras el 
asesinato de un amigo de infancia en un ajuste de cuentas entre bandas, 
necesitaba desaparecer durante una temporada. Fox se refugiaba junto a 
Mick Jagger, que hacía el papel de una estrella del rock recluida y que se 
convertía en huésped involuntario de Fox en su casa de estilo psiquedélico 
de Notting Hill. 

Explica Dave. "No nos podíamos quitar la película Performance de 
la cabeza. Los gángsteres James Fox y Anthony Valentine tenían una pinta 
muy a lo mod de 1970, y de ahí fue de donde tomamos el estilo". Ian 
continúa. "Ambos éramos muy peliculeros en nuestro entendimiento de lo 
que queríamos hacer, y muy conscientes de cómo estábamos ambos 
influidos por la música en tanto que movimiento juvenil. Creíamos que las 
letras y los títulos de los álbumes debían tener un tema y que cada 
movimiento adolescente debía tener un himno. Empecé a darle vueltas a 
esa historia de un gang de chavales aspirantes rondando por las calles del 
Soho de Londres. Un nuevo tipo de chaval: paseando arriba y abajo por 
Wardour Street, ocupando el lugar por entero. Y de lo que se trataba era de 
chavales con chispa que conocían las interioridades del negocio musical y 
eso les hacía cínicos, pero que, debido a ese conocimiento, también podían 
ser optimistas, porque así podrían cambiar las cosas. Se convirtieron en los 
Glory Boys. Después de componer esa canción, decidimos exactamente qué 
íbamos a hacer, cómo íbamos a sonar, todo. Definitivamente, nos dijimos 
que teníamos que ser más como una banda mod de los sesenta. Aunque 
entonces no sospechábamos que toda la movida mod estaba a punto de 
llegar". 


4 Gánster londinense. 

5 También dirigió Farenheit 451, The Man Who Fell To Earth (protagonizada por David Bowie), y 
Don't Look Noiv (protagonizada por Julie Christie y Donald Sutherland). 
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Dave Cairns recuerda. "Lo que Ian y yo queríamos emular era toda 
la pinta de los gángsteres del East End en los sesenta. No se trataba de un 
intento deliberado por ser unos mods, sino de otra imagen muy cercana". 
Dave explica que mucha gente se estaba moviendo en una dirección 
similar, aunque sin haber alcanzado aún una identidad colectiva. "No 
debería usarse la palabra mod. Este estilo de vida, esta manera de vivir, la 
estaban generando los Glory Boys. Se podía ver a cinco o seis chavales 
vestidos elegantemente y entonces los llamaron mods". Ian Page lo elabora. 
"Como miembros de los New Hearts, Dave y yo teloneamos a los Jam en 
muchas ocasiones de 1977 en adelante. En aquel momento, no existía 
ningún movimiento mod activo. Nadie se llamaba a si mismo mod. Es 
divertido, porque los New Hearts siempre habían sido, estrictamente, una 
banda muy centrada en los sesenta, también en su vestuario. Yo solía 
ponerme un traje rojo -lo que es una cosa muy mod-, Dave solía llevar 
corbata y camisas con botones en el cuello y toda la banda vestía blazers a 
rayas, pero nunca dijimos que fuéramos mods porque no éramos 
conscientes de ello. Nosotros y los Jam éramos las dos únicas bandas de la 
época que vestían smart y es bastante interesante que la prensa lo llamara 
The March ofthe Mods, cuando salimos de gira con ellos en 1977. Cuando se 
publicó nuestro segundo sencillo, un crítico dijo "¡todos estos suenan como 
si llevaran vespas y se vistieran con parkas!" Pero la movida mod nos 
resbalaba. Más tarde, a finales de 1979 o principios de 1979, cuando el 
movimiento mod se volvió activo, sí que nos involucramos desde el 
principio, así que no nos tomó por sorpresa. Yo empecé llamando los Glory 
Boys a la movida mod, lo que echa por tierra todas esas ideas de que fuese 
un reviva l 6 . Lo único equivocado del movimiento es el empleo de la palabra 
mod. Pero ya se sabe que mod es simplemente la abreviatura de moderno. Y, 
aunque de todas formas nuestra alternativa sea Glory Boys, no podemos 
hacer más con eso. No podemos dejar de ser llamados una banda mod y no 
podemos dejar de compartir muchos de los ideales de las viejas bandas 
mod". 

Llenos de un amargo resentimiento hacia una industria a la que 
hacían responsable de la destrucción de su primera banda, Ian y Dave 
estaban determinados a hacer las cosas a su propia manera. Dave Cairns. 
"Desde el mismo día en que fichamos para la CBS, todo lo que podía haber 
salido mal con los New Hearts, nuestra anterior banda, fue mal. No tenían 
ni idea de cómo vender al grupo. Ian y yo simplemente queríamos seguir 


6 "Renacimiento"/' resurrección". 
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trabajando juntos y hacer las cosas bien. Secret Affair fue el vehículo para 
eso". 

Ian Page expone su caso. "Olvídate de todo ese rollo de Keith 
Moon y los artistas abocados a su autodestrucción. Es el negocio musical el 
que les conduce a eso, destruyendo a sus artistas y, por lo tanto, 
convirtiéndose en una industria más reducida y compacta. Vamos a 
mirarlo en crudos términos de negocio: una rápida rotación de artistas sólo 
puede existir si dispones de un artista. ¡Wliatn ! ¡Bam! ; Bang ! ¡Número Uno, 
Número Uno y Muerto! Así que disponer de otro [artista] es la única manera 
de mantener el negocio en marcha. Andy Warhol se equivocaba cuando 
decía que "en el futuro, todo el mundo será famoso por quince minutos". 
En realidad, son los hombres de negocios quienes necesitan los quince 
minutos de fama de cada artista". Ian continúa. "Cuando formamos la 
banda estábamos tan puteados, éramos tan cínicos, que decidimos que, si 
no podíamos conseguirlo gracias ser una buena banda en vivo, sencilla- 
mente no valía la pena intentarlo. La idea original era que teníamos que 
salir a hacerlo tan bien en directo que eso nos proporcionara un público 
verdaderamente grande, de modo que literalmente nos tuvieran que fichar, 
igual que pasó con los Banshees. Nos dimos un plazo de dos años para 
intentarlo y así asegurarnos de que nunca nos venderíamos. Primero 
empezamos encontrando la banda de nuestros sueños y después montando 
nuestro propio sello discográfico, a través del cual tuviéramos un control 
completo sobre nuestras propias grabaciones, su diseño, su comercia- 
lización y la de quienes decidiéramos grabar para el sello. Respecto a lo que 
íbamos a hacer, teníamos una verdadera actitud de no comernos la mierda 
de nadie. Ya sabes, no íbamos a dejar que nadie metiera las zarpas. Era el 
antiguo cliché: tanto si funciona como si se cae a pedazos, nosotros 
habremos hecho exactamente lo que queríamos hacer, sin compromisos; no 
necesitamos a esos hijos de puta. Si alguien estaba interesado, sería 
bienvenido, aunque entonces también tendría que estar en el secreto". 
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III. Asuntos Privados 


Ian y Dave publicaron un anuncio buscando jóvenes ambiciosos 
que debían "sentir rencor hacia el negocio". Primero reclutaron al batería 
Chris Bennet, antes en los Alternative TV, y grabaron su primera maqueta 
en los estudios de la CBS junto a su viejo amigo Rob Milne al bajo. Aquellos 
dos días de sesiones de grabación resultaron en las siguientes canciones: 
"Glory Boys", "Seen That Movie Too", "Don't Look Down", "Sunday 
Girls" y "My World". Diez días después, Ian y Dave reclutaron al bajista 
Dermis Smith, anteriormente en los Advertising, tras quedar con él para 
tomarse unas pintas en el Crooked Billet de Walthamstow. Aunque Chris 
Bennet tocó en sus primeros conciertos, la banda no estaba satisfecha con él 
y, finalmente, en abril se lo montaron para birlar a Seb Shelton a los Young 
Bucks para reemplazarle. 

Ian Page explica cómo llegaron al nombre Secret Affair. "Siempre 
estuvimos metidos en cualquier cosa basada en los sesenta, así que ya 
sabíamos la imagen que íbamos a tener. Incluso si no hubiese existido un 
movimiento mod por ahí, nosotros nos hubiéramos referido a eso mismo 
en cualquier caso. Estábamos alerta en ser tan opuestos al Punk como 
pudiéramos, en nuestro aspecto y en nuestro modo de actuar. No fue 
cuestión de buscarlo por ahí, ya estaba sucediendo. La gente ya estaba 
reaccionando contra todas aquellas bolsas de basura y nosotros queríamos 
algo que encajase. La palabra "Affair" viene de la banda Love Affair, era 
una especie de término sesentero. Por ejemplo, The Tilomas Crown Affair: 
una cosa sesentera clásica, ese tipo de sentimiento. Una palabra para un 
encuentro entre personas. Necesitábamos algo que trasladase ese 
sentimiento de ser especial, de estar apartado de la corriente principal. 
Nada mejor que estar en un secreto que no conociera nadie más, así que 
pusimos las dos palabras juntas. Era algo que se veía en los periódicos, 
especialmente en los dominicales; sencillamente, esa esencia de 
gamberrismo extra, no demasiado políticamente correcta. Era el tipo de 
historia en la que Dave y yo estábamos metidos. Muchos detalles encajaban 
en lo que íbamos a hacer". 

Los Secret Affair dieron su primer concierto el 16 de febrero de 
1979 en la Universidad de Reading, teloneando a los Jam en un bolo de 
calentamiento previo a la gira. Dave Cairns recuerda que "al principio, 
John Weller iba a ser nuestro mánager. Nos pagó los ensayos. Maniobró 
para conseguir que el jefe de la CBS viniera a vernos, pero aquel tío no era 
capaz de ver más allá de sus narices y nos dijo que perdíamos el tiempo y 
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eso fue todo. En aquella época, todo el mundo en el negocio musical 
suponía que cualquier interés por el Mod sólo conducía a una situación en 
la cual los viejos discos de los Who y los Small Faces quizá pudieran 
volverse a vender. No se daban cuenta de que de ahí estaba surgiendo toda 
una nueva escena musical. Entonces -por supuesto, un poco más adelante- 
fuimos portada del Sounds, lo que les hizo abrirse de orejas 7 y rechazaron 
liberarnos de nuestro contrato 8 ". Aunque la CBS había dejado de pagar 
anticipos cuatro meses antes, Ian y Dave no fueron liberados de su contrato 
hasta mayo 1979 y tuvieron que sobrevivir de sus ahorros y de lo que 
ingresaban por los conciertos. 

Su primera aparición en la Universidad de Reading fue doblemente 
importante porque los Secret Affair descubrieron que no estaban solos en 
su adopción del estilo de los sesenta. Ian Page lo explica. "Hicimos el 
concierto y había mods por allí y les gustamos. Después, nos estábamos 
marchando tranquilamente, cuando se acercaron a nosotros y nos dijeron 
"¡Hostia puta! ¿De qué va todo esto?" Porque no olvides que los Jam no se 
visten así [señalando su inmaculado traje de tonic 9 ] fuera del escenario. 
Todos venían de Dagenham: Dave Lawrence, Ian Stratton y Grant 
Flemming. Nos dijeron, "mirad, somos mods, hay bastantes como nosotros, 
y lo que estamos buscando es una banda que sea nuestra de verdad. Es 
decir, adoramos a los Jam, pero ellos ya lo han conseguido, ya eran 
famosos antes. Lo que queremos es un banda que sea parte de nosotros". 
Nosotros dijimos, "¿Dónde hay que tocar?". "Hay un pub llamado Barge 
Aground en Barking, pasaos por allí cualquier noche, pero está mejor los 
viernes". Ian continúa. "Entré ahí dentro y allí estaba, ¡un mar de trajes, 
parkas y cortes de pelo! ¡Me quedé ñipado de cojones! Pensé, "¡son todos 
Glory Boys!" Pero era demasiado tarde, ya eran mods. Nos dijeron, 
"escogimos ser mods, nos gusta lo que hacían y ahora vamos a hacer algo 
nuestro a partir de aquello". Así empezaron nuestros seguidores. Las 
similitudes entre lo que estábamos componiendo y lo que estaba 
sucediendo eran tan potentes que inmediatamente los chavales se sintieron 
atraídos por nosotros. Algunos se esforzaban por ser considerados mods, 
especialmente los Jam. Por esa época, la escena más grande estaba en 
cualquier concierto de los Secret Affair". 

David Cairns responde a los críticos que dicen que Ian y él se 
aprovecharon del Mod. "No más que cualquier otro, sólo tienes que ver 
cómo los Who se subieron al carro del Mod en 1965. Cuando empezamos, 

7 A la CBS. 

8 Como New Hearts. 

9 Tejido bicolor empleado en la confección de trajes. Un clásico de la elegancia mod. 
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los New Hearts habíamos estado tocando para un público mayoritaria- 
mente punk [igual que los Jam], pero nos vestíamos con americanas de 
segunda mano, camisas con cuello abotonado y corbatas y empezamos a 
darnos cuenta de que venían más y más mods a los conciertos. Los New 
Hearts teníamos un gran agente que se quedó con nosotros y empezó a 
cerrar conciertos para los Secret Affair, aunque sin cargamos ninguna 
comisión, de tal manera que pudiéramos sobrevivir y desarrollar la banda. 
Teloneábamos a los Jam y hacíamos un montón de nuestros propios 
conciertos, a los que acudía el mismo público de los conciertos con los Jam. 
Así fue como creció todo hasta que pudimos llenar el Bridge House de 
Canning Town sin necesidad de teloneros. También recorrimos el país 
entero teloneando a gente como los Pretenders. Lo que subió a la banda fue 
el típico trabajo duro en la carretera, no se trató de una banda subiéndose al 
carro, como piensa mucha gente. Cuando nos juntamos por primera vez 
con las compañías discográficas, nos dijeron: "de ningún modo, el Mod no 
va a suceder jamás". Nosotros sabíamos bien que sí, y queríamos formar 
parte". 
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IV. El "Mods Mayday" De 1979 


La Bridge House Tavern de Canning Town se convirtió en la 
residencia de los Secret Affair y en el punto focal de la escena mod del East 
London. Este pub de falso Tudor, situado justo después de dar la vuelta a 
Canning Town, se había convertido, gracias a su propietario Terry 
Murphy, en la sala de conciertos más renombrada del East London. Los 
Murphy eran una conocida familia de boxeadores del East End y Glen, el 
hijo de Terry, estuvo metido en la escena mod desde los primeros días 10 . 
Secret Affair fue la primera banda mod en actuar en el Bridge House y 
atrajo a 400 personas. Como recuerda Terry Murphy. "Los Secret Affair 
vinieron igual que otros millones de bandas. Iban muy pulidos y correctos 
con sus cuellos y sus corbatas -vestidos igual que yo cuando era joven-. 
Les pregunté qué tipo de música tocaban, y me dijeron "un poco de soul, un 
poco de rhythm and bines” , así que supe con certeza que eran una banda 
mod. Los fiché para la semana siguiente y lo anuncié como el Mods Monday. 
Después de aquello, les di una residencia". 

Así empezaron los Mod Mondays, y cada semana podían tocar 
bandas como The Scooters, Les Elite, The Little Roosters, Purple Hearts, 
The Chords, The Mods, Back To Zero o The Small Hours, con su propio 
grupo de fans viajando hasta allí para encontrarse. De este modo, la escena 
empezó a desarrollarse y a extenderse más allá del núcleo de seguidores 
locales de cada banda, aunque fue idea de Murphy grabar a seis de las 
emergentes bandas mod para un álbum en directo en su propio sello 
discográfico Bridge House que inmortalizase definitivamente el nombre 
del pub. "El año anterior, había publicado un álbum en directo titulado "A 
Week At The Bridge", y quería hacer otro. Pensaba que ese rollo mod 
estaba muy bien, así que junté a las bandas. Sin ningún género de duda, los 
Secret Affair eran los líderes y, con el álbum en mente, fui buscando a las 
otras bandas". 

Neil Thompson, el cantante de los Small Hours recuerda que 
"probablemente, el del Bridge House fuera nuestro quinto o sexto 
concierto, no habíamos tocado demasiados, sólo habíamos tenido una 
residencia en el Brecknock en tres ocasiones cuando montones de mods 
empezaron a venir a vernos, así que obviamente estábamos en la onda. La 
gente se refería a nosotros como los más auténticos porque teníamos ese 
gran sonido del órgano y porque solíamos hacer un montón de oscuras 


10 Glen acabaría siendo una estrella de la televisión con la serie London's Burning. 
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versiones de northern soul. Aunque me parece que si nos invitaron a tocar 
en el concierto del "Mods Mayday" fue porque Terry Murphy nos había 
visto [tocar] en un cartel organizado por John Weller. Terry Murphy era 
bastante paternal con todo el mundo. Un poco como un gángster del East 
End, pero también un tío enrollado que solía dar mucho apoyo a las 
bandas. El Bridge House era uno de los mejores sitios donde tocar en 
Londres, la verdad". 

Junto a los Secret Affair, las otras bandas en el cartel del Mods 
Mayday eran la banda de rhythm and blues Beggar, The Mods del North 
London, la estampida soul de los Small Hours y los Merton Parkas de los 
hermanos Talbot, de Merton Park, en el South London. Simón Smith, 
batería de los Parkas, recuerda. "Fue la primera vez que nos encontramos 
con muchas de las personas que iban a formar parte de ese gran fenómeno 
mod. Nos sentíamos bastante humildes, la verdad, porque, aunque 
teníamos un público muy fiel en el South London, no había nadie que nos 
siguiera fuera de allí. Todo sucedió rápidamente. Estábamos tocando en el 
Wellington y el Castle, donde estaba empezando una pequeña escena, pero 
nada más. Aquel día 11 fue probablemente el verdadero disparo de salida". 

"Me parece que ese día todas las bandas hicieron un buen 
contraste, porque, aunque ocupaban el mismo nicho, eran todas bastante 
diferentes. Pienso que los Small Hour eran geniales -eran algo diferente y 
opino que el cantante tenía una voz interesante-. Me gustaba toda la 
dinámica de la banda. Yo no había visto a los Secret Affair antes, aunque 
después hiciéramos bastantes conciertos juntos, y me recuerdo pensando 
que de verdad iban a llegar a algo. Lo supe desde aquel día, iban a jugar en 
Primera División porque tenían la confianza necesaria. La primera persona 
con la que me tope fue Anthony Meynell de Squire y le pregunté dónde 
estaba el escenario. Pensé "Yo a tí te conozco", porque tenían vagamente la 
pinta con la que les describían por esa época: una panda de peluqueros 
italianos". 

Se había anunciado que tocarían los Little Roosters, pero no se 
presentaron y los Squire, que pasaron por allí de chiripa después de haber 
oído que se iba a celebrar un concierto con numerosas bandas mod, 
tuvieron la oportunidad de que les permitieran tocar. Lo explica Anthony 
Meynell. "Sabíamos, después de haber hecho unos pocos conciertos con 
The Mods, que se habría un concierto en el Bridge House que se iba a 
grabar para un LP. Como no éramos muy conocidos, no nos habían 
invitado, así que nos metimos en la furgoneta y nos pasamos por allí por 


11 El Mods Mayday. 
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ver si sonaba la flauta. Los Little Roosters no se habían presentado, así que 
nos dijeron que podíamos salir los primeros. Habíamos traído a algún 
público con nosotros, así que tocamos con todo el corazón para la gente que 
todavía estaba entrando. No había un mar de parkas verdes entre la 
multitud, si sabes a lo que me refiero. Vestían en plan Glory Boys, mucho 
más trajeados". 

"Después de tocar, nos quedamos a ver todo el concierto; después 
de todo, se trataba de una competición. Así fue como pude verlo todo de 
una tacada. Me quedé hasta el mismísimo final porque quería ver como se 
lo hacían los Secret Affair. Mi experiencia con los Secret Affair venía de 
antes porque los había visto actuar en su primer concierto, teloneando a los 
Jam en la Universidad de Reading en febrero. Cuando hicieron aquello con 
los Jam, eran un poco anónimos. Quiero decir, no puedes dar tu primer 
concierto teloneando a los Jam y creerte que vas a romper con todo, pero en 
el Bridge House demostraban mucha más confianza. Los estaba viendo y 
pensaba, "Hostia puta, estos tíos van a ser grandes". 

Terry Murphy. "El día entero fue una competición, con cada banda 
intentando superar a la anterior. Por supuesto, los Secret Affair tenían el 
público más numeroso, pero todas las bandas habían traído a sus propios 
fans y todas intentaban demostrar quién tenía la peña más ruidosa. Fue 
una noche alucinante. Se suponía que teníamos que acabar a las 10:30 de la 
noche, aunque probablemente a las 11:30 aún estuviéramos grabando. La 
idea era grabar cinco o seis canciones a cada una de las bandas y entonces, 
a las nueve de la noche, que salieran los Secret Affair y grabar su concierto 
entero". Neil Thompson recuerda. "Los conciertos mod siempre 
acostumbraban a ser un desparrame. Un montón de gente se metía speed y 
se emborrachaba y acababas teniendo alguna pelea. En esa época, los 
conciertos tenían un carácter especial. También solían ser un llenazo, se 
quebrantaba cualquier normativa contra incendios; la gente se subía al 
mobiliario para poder ver". 

Los Secret Affair eran, de lejos, la más imaginativa de aquellas 
bandas y salieron de cabezas de cartel tocando entero su repertorio de 
directo, que incluía diez canciones originales de Cairns y Page, el "Get 
Ready" de los Temptations y el "Going To A Go Go" de Smokey Robinson. 
Esta última canción permitía a Ian Page hacer su imitación a la trompeta de 
Herb Al, algo que se había convertido en parte integral de su espectáculo 
después de que Dave Cairns persuadiera a Ian a hacerlo, tras un ensayo. El 
punto álgido de la actuación fue su propio tema "Tin Not Free (But Tm 
Cheap)". Ian Page. "Tiene todos los elementos que me gustan. Un sonido 
de rhythm and blues duro, un buen trabajo de los metales y Dave y yo 
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interactuando con la guitarra y la trompeta. Creo que, en cualquier caso, 
éramos mejores en directo que grabados en el estudio". Repasando la 
noche entera, Ian reflexiona. "Hacía mucho calor y la atmósfera era 
realmente especial, pero no estoy seguro de hasta qué punto la multitud 
era consciente de que estaba formando parte de un momento 
particularmente histórico. Lo bueno de aquella sala era que se había 
convertido en el sitio al que había que ir en aquella parte de Londres, así 
que fue más como una fiesta que otra cosa". 

Se grabó toda la noche en el estudio móvil de Ronnie Lañe 12 y se 
incluyó una selección de las actuaciones en el álbum en directo "Mods 
Mayday '79". El álbum se editó en los estudios Trident y se publicó el 29 de 
junio de aquel mismo año. Capturaba la energía y la excitación de la 
emergente escena mod y Gary Bushell, en una crítica favorable para la 
revista Sounds, hizo lo que pudo por situar esa nueva ola mod en algún tipo 
de contexto para quienes no lo entendieran. "Lo que está en marcha no es 
tanto una resurrección 13 como una renovación 14 ” , escribió. "No se trata de 
recrear los sesenta, o algo así. Se trata de tomar lo mejor de aquellas glorias 
pasadas como base sobre la cual construir algo nuevo". 

El álbum presentaba quince nuevos números de cinco de las 
bandas. Como los Merton Parkas habían firmado su propio acuerdo con 
Beggars Banquet, no aparecieron en el disco porque el sello insistió en que 
fueran retiradas sus pistas en el último minuto. Simón Smith. "Recuerdo 
pensar por aquella época que era una tontería que nos retiraran, pero en 
realidad no nos dejaron decir nada. En retrospectiva, desearía que 
hubiéramos aparecido allí en primer lugar. Que nos retiraran del disco 
provocó unas reacciones muy negativas 15 ". Ian Page comenta. "Creo que 
fuimos algo más listos, hasta el extremo de que después Dave Cairns y yo 
mismo fuimos quienes mezclamos nuestras propias pistas. Y eso porque 
fuimos lo bastante despabilados como para preguntar si podríamos 
hacerlo. Pero nuestra contribución más positiva al álbum fue usar nuestra 
relación con Arista Records para asegurarnos de que fuera distribuido 
efectivamente. También incluimos un inserto en el álbum "Glory Boys" 
anunciando que el LP del "Mods Mayday" estaba por ahí. Y estoy seguro 
que el hecho de que "Time For Action" fuera un éxito ayudó al "Mods 
Mayday" en las listas. Estábamos satisfechos; pensábamos que era genial 


12 Sí, el de los Small Faces. 

13 " Revivnl" . Ver nota 6. 

14 "Renewal". 

15 La infame campaña Kill All Merton Parkas. 

- 16 - 



que nuestra pizca de éxito fuera capaz de dar cobertura a todas esos 
grandes grupos 

Las primeras 500 copias del álbum se imprimieron con el famoso 
error ortográfico "15 new nunbers" en la portada, produciendo el primer 
disco de coleccionista de la escena mod, y en septiembre el álbum llegó a su 
punto máximo en las listas con el número 75. Poco a poco, el álbum ha 
logrado un estatus de culto y, a lo largo de los años, ha sido reimpreso, 
vuelto a publicar, pirateado y secuelado. Anthony Meynell resume su 
importancia. "Parece el disco que todo el mundo debería poseer. Si eres un 
mod y no tienes un "Mods Mayday" en tu colección, ¿de dónde has salido 
tú? Aparecer en el álbum tuvo un impacto vital en nosotros. Por la época, 
nosotros teníamos dirección, pero no muchos contactos. Como estábamos 
en aquel álbum, fuimos escuchados. Más aún, fueron escuchadas las 
canciones. "The Face Of Youth Today", "B.A.B.Y Baby Love" y "Walking 
Down Kings Road" ya estaban todas en nuestro repertorio, simplemente 
todavía no habían sido grabadas. Estar en el "Mods Mayday" fue 
verdaderamente importante para nosotros". 
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V. Yo Espío 


El 20 de mayo, un concierto en The Music Machine consiguió el 
tipo de reseña que estaba empezando a hacer de los Secret Affair uno de los 
grupos más calientes de la ciudad. James Parade del Record Mirror escribió, 
"Los Secret Affair no necesitan cabalgar sobre el rejuvenecimiento de una 
moda de la década pasada. La voz y la trompeta de Ian Page y la perfecta 
guitarra rhythm and blues a lo 1967 de Dave Cairns son casi intachables. Si te 
gustan los mods, vete a ver a los Secret Affair, y si no te gustan los mods, 
vete a ver a los Secret Affair". Los Secret Affair se encontraron bajo el foco 
de los medios y en la portada de la revista musical Sounds, que publicó un 
artículo de cuatro páginas titulado Mod-The Story So Far. Aquella semana, 
los Secret Affair también aparecieron en la primera página del New Musical 
Express, convirtiéndose en una de las pocas bandas que han conseguido 
aparecer la misma semana en las portadas de ambas publicaciones. Las 
compañías discográficas empezaron a rondar a Secret Affair, quienes 
finalmente firmaron un acuerdo de licencia con Arista Records. Arista 
aceptaba comercializar y distribuir los productos grabados en el propio 
sello de los Secret Affair, I Spy Records. 

Ian Page. "Rechazamos toda clase de tratos ridículos hasta que 
encontramos uno que se ajustaba a nuestras condiciones. Una compañía 
nos ofreció un cheque con un límite de 200.000£. Firmamos el sello [I Spy] 
con Arista por mucho menos, pero, al menos, el dinero que consiguiéramos 
sería para nosotros. Dave y yo controlamos completamente todo lo que 
ocurre. Por el momento, no existen managers ni intermediarios. Intentamos 
demostrar que podemos hacerlo desde fuera del negocio musical. Las cosas 
se pueden hacer por vosotros mismos, y hacerse a vuestra manera". Dave 
Cairns concede crédito a quien lo merece. "Como ya he dicho, teníamos un 
gran agente de contratación que trabajó a muerte para nosotros. Bryan 
Morrison, nuestro publicista, llevaba parte de la administración 
empresarial, pero esencialmente nos autogestionábamos; nunca fuimos 
manipulados o empujados a una dirección que no hubiéramos escogido 
nosotros mismos". 

La intención de Page y Cairns era emular a sellos de los sesenta 
como Motown, Stax e Immediate que poseían su propio estilo y sonido. El 
símbolo tanto del sello como de Secret Affair era un ojo de cerradura 
blanco sobre fondo negro. Ian Page explica el aura especial que crearon. 
"La primera vez que lo pusimos todo junto fue cuando supimos que "Time 
Por Action" saldría como sencillo. Queríamos trasladar ese sentimiento de 
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ser especial, de estar en el secreto. Las primeras octavillas que hicimos - 
nosotros no anunciábamos los conciertos, sólo hacíamos octavillas con el 
sencillo- eran simplemente un cartel negro con el ojo de la cerradura en 
blanco y [la leyenda] "Time For Action" debajo, sin mencionar ni el nombre 
de la banda. Era nuestra manera de lanzar el mensaje. Quienes lo vieran 
debían pensar que se trataba de alguna extraña secta religiosa o un raro 
movimiento político, algo que despertara un poco de interés. Recuerdo un 
montón de ojos de cerradura en la espalda de un montón de parkas, en 
aquella época. ¡Era una asociación de pertenencia!" 

Habiéndose conseguido unos seguidores numerosos y dedicados, 
de los cuales los Glory Boys del East London constituían un apreciable 
porcentaje, los Secret Affair empezaron a desplegar sus alas, tocando un 
prestigioso concierto con los Killermeters, la banda mod puntera del norte 
de Inglaterra. Sin embargo, como muchas bandas de la época, los 
conciertos de los Secret Affair parecían atraer algo más que el grado usual 
de violencia. Ian Page comenta. "Ni idea. Entonces, el seguimiento de la 
música pop era muy diferente a como es ahora. Para ser honesto contigo, 
los conciertos tenían más en común con ser un hincha del fútbol. No hay 
que olvidar que nuestros seguidores londinenses andaban muy sobrados y 
que todo se estaba saliendo de madre -un poco demasiado-, así que 
pensamos "vámonos al norte, donde nadie nos conoce y, con suerte, no 
pasará nada de todo esto". En cuanto pudimos, nos fuimos allá. Creo que 
estábamos tocando con los Killermeters cuando apareció toda la peña de 
Londres. La cosa acabó en que todos querían pelearse contra los otros en 
vez de pensar "he aquí gente de otra parte del país que piensa igual que 
yo". Poco pudimos hacer; se convirtió en un problema para nosotros 
durante años. Después de todo, no puedes criticar a la gente que se toma la 
molestia de viajar para verte tocar. Fue muy parecido a los problemas que 
tienen los equipos de fútbol. No pueden controlarlo, simplemente tienen 
que soportarlo. Los promotores no adoptaban ningunas medidas especiales 
fuera de las normales, sólo un montón de guardaespaldas forzudos que 
empeoraban las cosas en vez de mejorarlas". 

Vic Vespa de los Killermeters recuerda bien lo que sucedió. "Dimos 
un concierto con los Secret Affair y afuera se organizó una pelea masiva 
entre norteños y sureños. Nosotros atrajimos a un montón de scooter clubs 
del norte y los Secret Affair trajeron con ellos un par de autocares cargados 
de Glory Boys. Era una hermosa noche de verano y el exterior del Salón de 
Actos de la Politécnica de Huddersfield estaba repleto de scooters. En 
cuanto empezaron los problemas, rompieron los vidrios de los autocares en 
los que habían venido los fans de los Secret Affair. Fue horroroso. Nunca 
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volvimos a tocar con los Secret Affair. Suponíamos que íbamos a salir de 
gira con ellos en cuanto saliese nuestro sencillo, pero nos botaron. La cosa 
es que, realmente, me gustaban las demás bandas, incluso los Secret Affair. 
No soy capaz de menospreciar su éxito; eran una gran banda". 

Goffa Gladding del modzine Máximum Speed explica esta división 
entre el Norte y el Sur. "Solías tener algunos encuentros muy animados con 
los scooter boys locales y particularmente -para mí, siendo un sureño- en los 
sitios más remotos, por decirlo así. No mucho en ciudades grandes como 
Liverpool o Manchester. Los scooter boys tenían su propia escena en marcha 
y me parece que pensaban que hacíamos el ridículo llamándonos mods a 
nosotros mismos, cuando la mayoría éramos incapaces de distinguir un 
extremo de la scooter del otro. Esa era su actitud, pero realmente nuestro 
Mod no era aquel, lo nuestro iba más sobre la música. En cuanto salías de 
Londres conocías a un mogollón de aquellos tíos y mantenías una actitud 
en plan "mira las perneras de sus pantalones", pero aquello era en lo que 
andaban metidos: en coserse toallitas cerveceras en las parkas, en vestir 
pantalones muy anchos y en estar completamente centrados en las 
scooters". 
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VI. Tiempo Para La Acción 


El sencillo de debut de Secret Affair, "Time For Action"/"Soho 
Strut", fue el himno del despertar de la emergente escena mod. El sencillo 
se grabó en los estudios Advision. Lo explica Dave Cairns. "La compuse al 
bajo en unos cinco minutos. Nuestro publicista Bryan Morrison nos dijo 
"chavales, no hay tiempo que perder; debéis tener grabado ese sencillo". 
Mientras se negociaba el contrato con Arista, él nos adelantó el dinero para 
ir al estudio". Ian Page bromea. "En el bien entendido de que, si no se lo 
devolvíamos en sesenta días, nos demandaría". 

Publicado el 17 de agosto, el single vendió 198.000 copias, 
manteniéndose en las listas durante diez semanas. En septiembre, alcanzó 
el número 13. Sin embargo, podría no haber sucedido. Mirando atrás, Page 
admite. "Yo nunca quise sacarlo, aunque sabía que se trataba de una buena 
canción pop. Me parecía que hubiera sido más inteligente reservarla hasta 
que consiguiéramos un cierto nivel de credibilidad. Estaba equivocado, 
pero así era como lo veía entonces". Page prefería "Soho Strut", la cara B 
del sencillo,. "Ese era el tipo de grabación que yo creía que debíamos 
publicar como sencillo, aun sabiendo que no hubiera sido un éxito. Si 
hubiera salido primero, habríamos demostrado nuestro compromiso con 
una línea musical, más que con una moda". 

"Time For Action"' recreaba la atmósfera de una actuación en 
directo, explica Ian Page. "Teníamos a veinte Glory Boys que nos seguían a 
todas partes, los emborrachamos, los metimos en una habitación y les 
dejamos hacer lo que hacían en los conciertos. Lo metimos en un bucle de 
cinta. Esa es la atmósfera de fondo de todo el tema". Page y Cairns 
produjeron el sencillo con la asistencia del ingeniero Simón Humphrey, 
una colaboración que se mantuvo hasta su tercer álbum. 

Dave Cairns continúa. "Con los New Hearts tuvimos unos 
productores tan chungos que esta vez dijimos a Arista que "o encontráis un 
productor con el que estemos contentos o lo haremos nosotros mismos". 
No lo hicieron, así que lo hicimos nosotros". Ian Page. "Tuvimos todos los 
sonidos que quisimos en el sencillo. Un ritmo percútante verdaderamente 
sólido, la guitarra rockera, las voces melódicas y, para el final, a los Glory 
Boys vociferando y dando palmas". La canción se remató con el saxo de 
Chris Gent de los Autographs, que ya había aparecido como invitado en 
algunos directos de los Secret Affair. 

El modzine Máximum Speed describió su música como "New Wave 
con Soul". Cairns. "Lo que estamos tratando de conseguir es el ritmo, las 
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partes bailables de los viejos discos de soul y de la Tamla, y combinarlo con 
algo de la rabia y de la frustración de hoy en día a través de nuestras letras, 
más contemporáneas. Nos gusta la música de los sesenta, pero no puedes 
hablar de las cosas de los sesenta hoy en día. Si escuchas la radio, puedes 
ver que la música disco está de bajada. Pinchan mucha menos música disco 
y un poco más de Tamla Motown. Y eso es en lo que somos: música de 
baile que no es música disco". lan estaba de acuerdo. "Mira... si existiera 
una fórmula para lo que hacemos, sería esa. Escucha cualquier vieja 
canción de la Tamla Motown y, si tomas el bajo y la batería -y el 
sentimiento del bajo y la batería- y les añades una guitarra poderosa y con 
rabia y unas letras que tengan que ver con el presente en lugar de tontas 
canciones de amor, tendrás nuestro sonido. El bajo y la batería ponen el 
baile, la guitarra pone la energía y las letras ponen el pensamiento". 

Para promocionar el disco, los Secret Affair rodaron un video en el 
que aparecía la banda tocando ante sus seguidores más fieles, los Glory 
Boys. El video se rodó en el Acklam Hall de Ladbroke Grove y un extracto 
se incorporó a la serie SOUL, Sounds Of Underground London de la London 
Weekend Televisión, emitida en 2003. El video lo dirigió Steve Barón, un 
cámara de A Bridge Too Lar y Superman. Steve acababa de terminar el rodaje 
de un documental sobre el Festival de Reading y filmó el Acklam Hall 
como si fuese "en vivo", con secuencias incorporadas de Glory Boys y 
Glory Girls posando y conduciendo sus scooters. Eddie Piller, que estuvo 
entre el público, recuerda que desafortunadamente se corrió la voz entre 
los skinheads de Notting Hill, que se pasaron por allá y provocaron un 
pequeño tumulto. Actualmente, el video puede verse en el DVD Teenage 
Kicks de Sanctuary. 

Si alguna vez el Mod tuvo un manifiesto, entonces estuvo 
contenido en "Time For Action". Ian Page. "El movimiento ahora se cuenta 
por millares, y está creciendo constantemente. Tenemos la oportunidad de 
cambiar las cosas. Eso es lo que significa la " acción ” en "Time For Action". 
Tienes el poder de hacer algo simplemente siendo tú mismo". 

"Básicamente, estoy hablando del derecho de cualquier persona a 
cambiar lo que afecta directamente a su vida. Si tengo alguna postura 
política es esa: creer en los derechos del individuo, en su identidad y en el 
derecho a decirlo -podrá ser algo sin importancia para cualquier otro, pero 
si te afecta, entonces deberías tener el derecho a hacer algo-. Y sin que esto 
sea una creencia socialista y comunista, tiene un nexo". Acusado de 
vaguedad, Page replicaba. "Exactamente, esa es la cuestión. Se trata de dar 
a los individuos la oportunidad de decidir por si mismos qué es lo que van 
a hacer y qué es lo que piensan del mundo a su alrededor. Todo en lo que 
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creo se reduce a: no te gusta algo, haz algo con ello. Con la moda anterior, 
no había nada de eso, pero ahora sí podemos tenerlo". 

Reluctante portavoz del movimiento mod, Ian Page prefería verse a 
si mismo simplemente como un mod que tocaba en una banda, pero los 
Secret Affair eran vistos como "La Banda Mod" y pronto un Ian Page de 
diecinueve años se encontró siendo retratado por la radio y la prensa 
musical como el vocero de una generación, e incluso concedió una 
entrevista para el programa Nation-Wide de la BBC 1 "pulcramente vestido 
con su traje de tonic". "Muchas de las canciones son acerca de cómo 
odiamos el negocio de la música. Pero también compongo acerca de ser un 
mod y de ser consciente del hecho que no te gusta lo que vino antes. Cada 
uno de nosotros y de nuestros seguidores odia en lo que se ha convertido el 
Punk. Para mí, el punto final fue el primer álbum de los Clash. Todavía me 
encanta ese disco, pero ahí es donde se acabó para mí. Creo que la elite 
punk es obscena, no los punks. Son dos cosas diferentes. Todos los punks 
deberían odiar a la elite punk: ese esnobismo inverso, esa pose de soy-más- 
callejero-que-tú, ese pasteleo Glam Rock con pantalones de PVC... Se puede 
ver cómo muchos de ellos representan la completa muerte de algo que 
podría haber sido muy bueno, pero que simplemente se ha convertido, 
cada vez más, en todo lo malo que tenía en su interior. Si un punk viene a 
uno de nuestros conciertos, no le vamos a decir que se vaya a tomar por el 
culo. Al contrario, nos gustaría que escuchara lo que tenemos que decir: es 
tiempo para un cambio, es tiempo para la acción". 

"La movida mod actual no tiene nada que ver con la movida mod 
de los sesenta. Entonces todos los mods disponían de mucho dinero. Pero 
hoy la movida mod trata de un montón de chavales de clase obrera, sin 
demasiado dinero, aspirando a ser tan buenos, tan elegantes, como 
cualquiera que sí lo tenga. Son subversivos trajeados. Pienso que es 
bastante subversivo que chavales que no tienen demasiado dinero -como 
es el caso de la mayoría de los chavales que nos siguen- se vistan con un 
traje y se vean el doble de bien que alguien que tiene el triple de dinero. Es 
un comentario social que alguien que no haya tenido las mismas 
oportunidades haga lo completamente opuesto para hacer una declaración 
positiva, en lugar de glorificarlo como hacían los punks con no tener 
perspectivas. Simplemente, estamos diciendo que somos tan buenos, o 
mejores, que cualquier tío rico. Creo que todo el mundo debería tener 
iguales oportunidades. Es una riqueza del espíritu. El hecho de que tú 
plantes las dos juntas [para ilustrarlo, junta dos botellas de Perrier] y que 
no sepas cuál de estas botellas cuesta más. No sabes quién tiene más 
dinero, y eso evita las preconcepciones, o la posibilidad de que algún tipo 
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"en un Rolls" mire por encima del hombro a alguien que sólo lleva diez 
peniques en el bolsillo." 

Ian Page explica. "Sentía resentimiento por un montón de valores y 
mandamientos que se me imponían, y sobre los que no tenía ningún 
control. Los rechazaba e insistía en tener los míos propios. Siento 
resentimiento por ese trasfondo de clase obrera y lo que implican todas 
esas cosas que estás obligado a respetar, y lo rechazo. Te dicen que, como 
no tienes demasiados recursos económicos, ese es el patrón básico de tu 
vida. Como en las escuelas de formación, ¿porqué te fuerzan al trabajo 
manual? Soy un tío articulado y me forzaron a hacer cursos de albañilería, 
lo que estaba fatal. En las escuelas de formación no les complacen las 
inclinaciones artísticas en absoluto". 

Page continuaba. "Existen razones por las cuales esos chavales 
quieren forzarse a si mismos: están rechazando los valores preestablecidos. 
El individualismo puede ser bastante negativo, pero no creo que lo sea de 
nuestra manera. Aunque los chavales tengan un marco básico, o una moda 
en la que basarse, trabajan duro para mostrarse por derecho propio. La 
ropa expresa la idea. Es lo que permitimos que vea la gente, es el vínculo. 
Déjame explicarlo así ..." Ian toma un libro de Tom Wolfe y pasa las 
páginas. "Digamos que cada página de este libro es un traje. No, mejor aún: 
un mod. Cada uno es diferente del otro, cada uno está luchando por ser 
diferente, y eso es lo que están haciendo los mods porque lo hacen por si 
mismos. Permiten que el mundo exterior vea de ellos todo eso [vuelve a 
pasar rápidamente las páginas]. ¡De hecho, es probable que lo estén 
haciendo a esta velocidad! Es un uniforme y detrás hay un pensamiento 
uniforme: ser individual". 

"Odiamos la interpretación que los demás hacen del Mod. Sí, 
somos mods, pero eso es completamente diferente de ser llamado punk o 
jevi. El Mod es una manera de pensar, no importa el año, no importa la 
situación, no importa la música. Es una aproximación diferente a lo que 
sucede en cada época. Eso es lo que el Mod hizo entonces, eso es lo que 
estamos haciendo ahora. Nosotros somos mods sin parkas. Es la 
fascinación por aparecer perfecto. Si eres un Mod, eres afilado, ordenado, 
preciso y elegante 16 . Es como las drogas -las bines 17 y los uppers 18 -. La 
gente debería preguntarnos porqué un chaval en paro y sin perspectivas se 
compra un traje que parece verdaderamente caro para poder plantarse ante 
un tío rico y vestir mejor que él. Es una llamada desde el corazón". 

16 "Sharp, neat, precise and cool" 

17 Píldora de anfetamina también conocida como french blues. 

18 Genérico por estimulantes, anfetas. 
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VIL La Marcha De Los Mods 


En agosto los Secret Affair se embarcaron en la muy publicitada 
gira nacional March Of The Mods para promocionar "Time For Action", 
junto a los Purple Hearts de Romford y los Back To Zero de Enfield. El 
agrupamiento de las tres bandas surgió a partir de la idea inicial de formar 
equipo con las dos bandas punteras de la escena, los Secret Affair y los 
Little Roosters. Sin embargo, se llegó a la conclusión que los Little Roosters 
no habrían sido compatibles para una gira cooperativa, así que los más 
receptivos Purple Hearts les remplazaron en el último minuto. Chris Bohn, 
un periodista del Melody Maker, acompañó a las bandas hasta Torquay y 
escribió un reportaje de tres páginas en el que elogiaba con renuencia el 
excepcionalmente poderoso repertorio en directo de los Secret Affair, a la 
vez que pronosticaba el éxito para la banda. "Efectivamente, son muy 
buenos. La clave es una música de baile cuidadosamente calculada que 
atrapa los pies, dejando la mente a la merced de una sucesión de himnos 
juveniles bien escritos". 

Goffa Gladding recuerda la gira. "¡Sí, fue alucinante! Estábamos 
jugando a las estrellas del rock. Con una portada a todo color. Máximum 
Speed casi se convirtió en el programa oficial de la gira. Los Secret Affair 
estaban ligados a la empresa de edición y representación de Bryan 
Morrison, alguien con bastante influencia, así que, en efecto, se lo tomaban 
todo muy en serio. Debían entregar los trajes a las nueve de la mañana a su 
road manager para que se los limpiaran en seco y recogerlos a las once, antes 
de salir hacia la siguiente cita, para poder presentarse bien sharp cada 
noche". 

En un verdadero esfuerzo de colaboración, los Secret Affair y los 
Purple Hearts se turnaron como cabezas de cartel, con los Back to Zero 
abriendo para ambos. "Algunas noches, los Secret Affair nos echaban del 
escenario, y otras éramos nosotros quienes los echábamos a ellos", se ríe 
Bob Mantón de los Hearts. "Normalmente, sucedía lo primero, pero es que 
ellos sí sabían tocar. Me convertí en un tremendo fan de Secret Affair e 
incluso estuve viajando con ellos durante una temporada. Había leído algo 
así como que el álbum "Glory Boys" era un gran disco británico de 
guitarras en la tradición del "Ziggy Stardust" y el "Never Mind The 
Bollocks" y pensaba que aquello daba en el clavo." 

En ocasiones, podía ser difícil ganarse a la multitud para la gira ya 
que los Glory Boys solían alienar a los fans locales. Por ejemplo, en el 
Barbarellas de Birmingham los mods locales se tomaron venganza de la 
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agresiva insistencia de los Glory Boys londinenses para que compraran las 
chapas de los Glory Boys destrozando copias del Máximum Speed y 
lanzando vasos a lan Page durante el concierto. "Aquellos conciertos 
podían ser auténticas batallas", recuerda Simón Stebbing de los Hearts. "A 
veces nos imponíamos sobre la multitud porque éramos bastante valientes 
y agresivos, pero allá arriba, en el norte, era en plan Duelo En OK Corral. 
Podían ser verdaderas ordalías". 

Brian Betteridge de Back To Zero tiene un recuerdo más amable del 
norte. "Algunos de los conciertos de la March OfThe Mods fueron geniales. 
En el Eric's de Liverpool tenían una política que consistía en hacer una 
matinée para los menores de dieciocho y después el concierto principal. A 
los teloneros los ponían al final, de tal modo que se pudiera ver a los 
cabezas de cartel antes de tener que irse a casa, pero se quedaron todos y 
nos trataron como a las estrellas del cartel y fue una noche memorable". 

Hacia el final de la gira, con "Time For Action" a punto de entrar 
en las listas, los Secret Affair fueron añadidos en el ultimo momento al 
programa Top Of The Pops, provocando que Radio One emitiera un 
llamamiento para ayudar a localizar a dos miembros desaparecidos de la 
banda. Ian Page y Dermis Smith, que habían sido vistos por última vez 
dirigiéndose a un concierto en el Barnsley Civic en una furgoneta blanca, 
fueron localizados finalmente en Doncaster y llegaron a los estudios de 
televisión en helicóptero, sin un minuto que perder. El programa se emitió 
a la semana siguiente y los chavales de todo el país pudieron ver al 
carismático Page y su visión del "New Dance", en unos días en los que una 
aparición en el Top ofthe Pops significaba realmente algo. 

Los Purple Hearts y los Back To Zero iban ambos a publicar sus 
sencillos de debut en septiembre, en el sello Fiction montado por Chris 
Parry, el antiguo productor de los Jam. "Millions Like Us"/"Beat That" de 
los Purple Hearts entró en las listas alcanzando el número 57, funcionando 
mejor que "Your Side Of Heaven"/"Back To Back" de los Back To Zero. 
Brian Betteridge reflexiona filosóficamente. "Grabamos el sencillo a finales 
de julio y salió para finales de septiembre. Vendió 5.000 [copias] el primer 
día y 9.000 en total. El hecho es que dos minutos y cuarenta y un segundos 
de mi vida aún son apreciados, así que estoy orgullosos de "Your Side Of 
Heaven" y espero que Sam y Mal también lo estén. Andy Moore nos había 
dejado hacia el final de la gira March OfThe Mods. Llegamos al número 96 
en las listas de ventas del Top 200. Mal se fue a ver a Andy y le dijo "Estás 
en las listas con el número 96" y Andy le contestó "¿Y qué?". Así que no 
estaría tan orgulloso". 
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Septiembre vio también el debut de Squire, "Walking Down The 
Kings Road", publicado en el sello I Spy. Esta oda a la meca de las compras 
del Swinging London combinaba una crepitantemente simplista tonada pop 
con chasquear de dedos con un extravagante final deliciosamente sobre- 
producido. "It's a Mod Mod World" se escogió como cara B de "Kings 
Road", siendo ambas canciones producidas por Ian Page y Dave Caims. 
Anthony Meynell explica la inspiración tras las canciones. "Se trataba 
simplemente de que yo me había pasado mucho tiempo en Kings Road. 
Sonará bobo, pero es así de obvio. Kings Road y ese rollo de finales de los 
sesenta los siento muy cercanos a mi corazón porque yo provengo de New 
Malden y era muy fácil pasarme por allí. Yo había ido a Carnaby Street y 
Kings Road en los sesenta, cuando era un niño, así que sé cómo eran. En los 
setenta, aún me iba por allí porque aún existían las boutiques y el ambiente, 
pero con todos aquellos punks resultaba decepcionante. Deseabas que 
fuera lo mismo, aunque sabías que eso nunca podría ser, así que "Walking 
Down The Kings Road" era una especie de túnel del tiempo en el que 
deseabas ir hacia atrás y que volvieran los sesenta". 

""It's A Mod Mod World", la cara B, es un retazo de la vida de mi 
hermana. Era peluquera y los domingos por la tarde se iba a Boxhill y se 
gastaba todo el dinero en ropa. Era un mundo mod-mod, simplemente. Las 
canciones se compusieron desde la inspiración y se convirtieron en algo así 
como himnos, lo que es bastante embarazoso porque se podría pensar que 
son unas novelty song y no tomarlas en serio. Pero era música pop y yo amo 
el pop. Así pues, son lo que yo quería que fueran, tres minutos con un 
principio y un final que irrumpen en al aire con entusiasmo". El disco 
recibió una radiodifusión intensiva, llegando a disco de la semana en el 
programa de Kid Jenson, pero desafortunadamente no alcanzó el Top 75. 

Ian Page fichó a la banda sobre la base de su potente actuación de 
veinticinco minutos en el Bridge House. "Siempre me gustaron los Squire 
porque eran muy musicales. Siempre sentimos que una de las cosas 
interesantes que aportábamos al sonido de la época era que introducíamos 
ese elemento de soul y -aunque sé que me voy a meter en todo tipo de 
problemas cuando lo diga- la mayor parte de las otras bandas sonaban 
bastante punkys. Los Squire eran diferentes porque eran una banda muy 
melódica, cantaban canciones de verdad en un genuino estilo sixties" . 

Los Squire provenían de Surrey y habían tomado su nombre de la 
tienda de ropa encima de la cual ensayaban. Habían sido compañeros de 
escuela de Paul Weller en Woking y la formación original comprendía al 
guitarrista Steve Baker, al bajista Enzo Esposito y al batería Ross Di Landa. 
Anthony Meynell, que vivía cerca de Guildford, persuadió a Esposito para 
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que le permitiera unirse a la banda, y se coló como guitarra solista en la 
formación de Squire justo a tiempo para su prestigiosa actuación como 
teloneros de los Jam en el Guildford Civic Hall. El concierto les 
proporcionó su primera aparición en la prensa. Anthony Meynell lo 
explica. "Cuando me uní a los Squire, tenía todas esas canciones. Tantas 
como quisieras. Canciones mod no obvias como "Sandy". Entonces dijimos 
conscientemente que éramos una banda mod. Ya nos vestíamos así, sólo 
que aún no lo habíamos declarado. La prensa había dicho de nosotros que 
nos faltaba una dirección, y nosotros queríamos una. Y yo necesitaba una 
dirección para componer, así que me dije "banda mod". Estábamos 
cómodos con la música. Yo siempre había estado a vueltas con los sesenta, 
así que era perfecto para mí. De cualquier modo, ya componía ese tipo de 
cosas, pero aquello me excitó y empecé a componer temas como "It's A 
Mod Mod World" y "The Youth Of Today Are Going To Make It" 19 . 

Anthony Meynell hizo algo más que proporcionar una inspiración 
musical, también trajo consigo la imagen que se convertiría en la marca de 
fábrica de los Squire: pantalones Sta Prest y blazers náuticos. La banda se 
consideró afortunada cuando llegaron a un acuerdo de un disco con Rok 
Records para que les publicara su tema original "Get Ready To Go". 
Después empezaron a grabar "B.A.B.Y. Baby Love", pero las sesiones de 
grabación pusieron al descubierto las limitaciones de Ross Di Landa como 
batería. Anthony lo resume así. "Fuimos a grabar un disco y el productor 
nos dijo "Vuestro batería es una mierda"; salimos fuera y volvimos con mi 
hermano, que era quien estaba más a mano. Entonces Steve Baker 
abandonó, cabreado por lo que le parecía un golpe de estado dentro de la 
banda". Explica Anthony. "El creía que lo íbamos a echar de menos, pero 
no fue así. Así pues, por la tarde dimos un concierto como cuarteto y por la 
noche, en el Wellington, como trío. Hay quien dice que nuestra música 
sonaba babosa, y eso era debido a que nunca nos acostumbramos a ser un 
trío ya que nuestro antiguo guitarrista tocaba una guitarra rítmica mucho 
más poderosa que yo. No tuvimos tiempo para conseguir otro guitarrista, 
así que salimos de gira con los Secret Affair como trío". "B.A.B.Y. Baby 
Love" se había grabado para Soho Records, pero cuando Squire firmó con I 
Spy se canceló su publicación. 

El segundo single de Secret Affair, "Let Your Heart Dance" /"Sorry 
Wrong Number", se publicó el 26 de octubre. "Let Your Heart Dance" tenía 
un contagioso, bailable, ritmo de swing, voces apasionadas y un gancho 
hecho a la medida de Radio One. Ian Page. "Sentía que "Time For Action" 


19 Esta última inspirada en una cita Pete Townshend. 
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impulsaba a la gente a dar puñetazos al aire, pero no me parecía que fuese 
una canción para bailar. "Let Your Heart Dance" es un himno de baile con 
montones de vientos, pero con espacio para que Dave haga por encima esa 
cosa extraordinaria con la guitarra. Fue una oportunidad fantástica para 
probar los límites del estudio: hay como unas tres baterías en ella". Sin 
embargo, como continuación de "Time For Action", no alcanzó sus 
objetivos y, en tanto que 45 revoluciones, fracasó en escalar las listas tan 
rápido como mucha gente creía que podía hacerlo. A pesar de la foto de la 
portada, el sencillo se vendió insatisfactoriamente, entrando en las listas el 
10 de noviembre, permaneciendo seis semanas y alcanzando como máximo 
el número 32. Posteriormente, en una entrevista para el modzine Máximum 
Speed, Cairns admitió que algo se había perdido en la producción del 
sencillo. 

Aunque sin acreditar como miembro de la banda ni aparecer en las 
fotografías, "Let Your Heart Dance" incluía a Dave Winthrop tocando los 
saxos tenor y barítono. Sin embargo, la banda pronto comprendió, tras 
completar las sesiones de grabación en el estudio, que debían tener a Dave 
como miembro, y él salió de gira convertido ya en el quinto componente de 
la banda. A sus 32 años, Dave era el miembro más viejo del grupo y había 
estado involucrado en la escena Blues y Soul de los sesenta, tocando 
regularmente en el Marquee, el Flamingo y el 100 Club. También había 
tocado con Chicken Shack y los Fleetwood Mac y, más tarde, se había 
unido a los Supertramp como vocalista de apoyo y multinstrumentista. Por 
último, había formado parte de los Young Bucks junto a Seb Shelton y fue a 
través de aquel grupo como conoció a los Secret Affair. 
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VIII. Chicos Gloriosos 


El álbum de debut de Secret Affair se publicó el treinta de 
noviembre 20 , titulado como la canción-concepto "Glory Boys", que resumía 
la visión de Page y Cairns sobre la efervescente escena y que había sido 
adoptada por los fans de los Secret Affair. El álbum fue bien recibido por la 
prensa musical y por los críticos, y entró directa-mente en las listas en su 
primera semana de publicación, alcanzando el número 41. La reseña con 
cinco estrellas del Record Mirror rezaba: "Hazte un favor. No importa lo 
trivial que pueda parecer el Revival de este año, no dejes que te nuble el 
juicio sobre un buen álbum de pop moderno". El álbum incluía once 
canciones originales de Page y Cairns, junto con una versión del éxito 
"Going To A Go Go" de Smokey Robinson para la Motown. Maggie Ryder 
hacía coros y Dave Winthrop tocaba los saxos tenor y barítono. Reflejaba la 
influencia musical en la banda del soul y del rhythm and blues de los sesenta, 
y Page como cantante mostraba todo el abanico de sus capacidades vocales 
con una entrega poderosamente apasionada. Ian explica su inspiración. 
"Simplemente, admiro a todos los cantantes negros de aquella época, 
particularmente a los Temps, melódicos pero duros; [también] me gustan 
cosas posteriores. Norman Whitfield, "Just My Imagination", "The Sky's 
The Limit"... ¡Oh, el "Sgt. Pepper" del Soull Bastante poco reconocido. No 
quisiera hacer de menos a ningún cantante en particular. Idolatro a Otis 
Redding, pero nunca pretendería poder cantar como él. Simplemente, sé 
que era fenomenal, tenía su propio sonido, no podría ser copiado. 
Aprendes su fraseo, su entrega y la manera como retorcía las notas, es más 
bien una cuestión de admiración". 

El álbum fue pródigamente producido, con la pista titular 
abriéndose con los sonidos callejeros del Soho, el ruido de los clubes de 
madrugada, los salones de juego y los tenderetes de café. Ian elaboró ese 
tema en un poema titulado City OfDreams, incluido en la contraportada del 
álbum. Lejos de ser un refrito de su repertorio en directo, casi cada canción 
tiene un cierto "algo" adicional que mantiene el interés de los oyentes y 
hace a cada tema diferente del resto. Las canciones estaban embellecidas 
con piano, órgano Hammond, trompeta e incluso campanas tubulares en 
"One Way World", una canción con la letra revisada desde su primera 
grabación como maqueta con el título "Sunday Girls". 


20 Con la referencia I Spy 1. 
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Ian Page explicaba el proceso que siguieron él y Dave para reunir el 
material para el álbum. "¡Dave y yo raramente componemos una canción 
que no queramos! ¡Y, si lo hiciéramos, seguro que encontraríamos una 
manera de volver a ella! Cuando empezamos a componer canciones para 
Secret Affair, ya sabíamos que teníamos un gran gancho con "Shake And 
Shout", pero necesitábamos un puente. Nos gustaba el trozo ese de “love me 
or leave me" de "Only A Fool" 21 , así que lo canibalizamos para nuestras 
propias canciones". 

Explicando su actitud ante la grabación, Page lo elaboraba. "Hay 
una división muy estricta entre cómo sonamos en vivo y cómo lo hacemos 
en estudio. En directo nos concentramos en cualquier cosa que haga a la 
gente disfrutar: guitarra rockera y un montón de charla con el público. En 
el estudio estamos más interesados en experimentar con el sonido. No nos 
interesa intentar conseguir el mismo sonido que en el escenario. Usamos 
muchos más instrumentos en el estudio. Yo toco mucho más la trompeta". 

"Glory Boys", el tema y el álbum, desarrollaban un concepto que 
había sido adoptado por los seguidores más fieles de los Secret Affair y que 
había florecido en una lealtad e interrelación mutua entre el grupo y su 
público. Sobre el escenario, Ian Page demostraba siempre su respeto por 
sus seguidores. "Gracias. Saludos. Bien, ésta es para un colega mío, John 
Lawrence, y se llama "My World". Goffa Gladding explica quiénes eran los 
Glory Boys. "Los Glory Boys eran unos 20 o 30 tíos a los cuales conocía 
razonablemente bien que se ligaron a los Secret Affair y que tenían un 
carácter más bien rudo que siempre salía a relucir en algún momento. 
Llevaban Glory Boys tatuado por dentro del labio inferior y eran todos 
hinchas del West Ham". 

Eddie Piller lo elabora, "Yo conocí a los primeros mods de verdad 
en el fútbol. Había una presencia masiva de mods siguiendo al West Ham 
durante el invierno del 78. En el 79, eran Grant Flemming y, básicamente, la 
West Side del West Ham. Tanto la West Side como la South Side. Yo iba 
siempre a la West Side y fue allí donde conocí a Goffa y toda esa gente. 
Todos ellos eran mods futboleros". 

"Grant Fleming había dirigido el club de fans de los Sham '69 y 
aparecía ya como un mod total en un documental de 1978. Grant fue uno 
de los primeros faces del East End, por así decirlo, durante la primera 
transición desde el período Punk. Y vistió la primera harrington roja que yo 
vi jamás. Aunque yo era un par de años más joven que la mayoría de ellos, 
me toleraban. Que los Glory Boys fueran chungos era muy oportuno: 


21 El viejo tema de Clyde McPhatter. 
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deberías recordar cómo estaban las cosas en Londres por aquel entonces. 
Ibas a un concierto al Electric Ballroom y, cuando salías, veías a 50 
skinheads esperando para darle una paliza al primer mod al que pudieran 
ponerle las manos encima. Así que, cuando tuvimos esa peña futbolera 
realmente dura que se movía en furgonetas y en scooters, ya nadie nos 
molestaba. Me metí en unas cuantas peleas junto a Crank 22 , pero la historia 
con los Glory Boys era que eran tan chungos que nadie se metía con ellos". 

"Los Secret Affair solían beber en mi pub local, que es donde les 
conocí. Así que los Affair y los Purple Hearts eran nuestras bandas de 
nuestra parte de la ciudad. Ian Page estaba muy centrado, sabía 
exactamente qué es lo que pensar, y Dave Cairns era parecido. Ian podía 
decirnos "no os pongáis parkas ni camisetas con la diana, tenéis que 
poneros trajes de Tonic, ropa italiana y zapatos de rejilla", y funcionaba". 

Jim Watson de los Hornchurch recuerda. "En realidad, supongo que 
yo empecé como punk, hasta que, cuando tenía 14 o 15 años, me fui a ver a 
los Jam y en el concierto vi a un montón de mods. Más tarde, descubrí que 
todos aquellos tíos eran los Glory Boys originales. Ellos sabían que yo era 
de Ilford y me dijeron "no, a ti no te gusta toda esa basura punk, ¡tú quieres 
ser un Mod! Vente a nuestro pub, The Barge Aground". Su cabecilla era 
Danny Meakin y era él quien organizaba todo lo que hacían. Recuerdo que 
solían tener viejas Lambrettas y un tatuaje dentro del labio inferior. Eran 
algo más mayores que nosotros, unos 18 o 19 años, y eso era a principios de 
1979. Aquella fue mi iniciación y cómo me metí en ello. Empecé a pasarme 
por su pub en Barking, The Barge Aground, pero, la verdad, eran un pelín 
demasiado peligrosos para mí. Eran tíos duros de verdad y por eso no me 
convertí en un habitual de aquel sitio. Pero me sirvió para conectarme al 
Mod". 

Seb Shelton, un educado profesor de Recuperación de Inglés que ni 
fumaba ni tomaba drogas, estableció un entendimiento con aquellos duros 
chavales. Sabía que no se sacaba nada de predicarle a nadie, así que, en su 
lugar, se aseguró de que los chavales vieran la lógica de lo que les estaba 
contando. Seb explicaba. "No tenemos derecho a presumir ante nadie; la 
gente está siendo genuina. Simplemente, quieren conocerte. Nosotros 
queremos que toda esa mística sobre las estrellas [del rock] se evapore; 
nunca nos hemos negado a hablar con nadie. En la mayoría de los 
conciertos, lo que estoy esperando es cuando el público viene a hablar con 
nosotros después, en los camerinos. Siempre insistimos para que eso sea 
posible. La idea de que no puedan venir a vernos es horrible". En 


22 Crank Pete, uno de los cabecillas de los Glory Boys. 
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ocasiones, aquel respeto por su público daba dividendos, continuaba Seb. 
"Hemos llegado a un punto en el que si alguno de ellos se pasa de la ralla, 
uno de nuestro equipo los devuelve a la fila y lo aceptan". 

Sin embargo, la cínica prensa musical no podía comprender 
semejante respeto mutuo y, en una sucia columna de cotilleos, se publicó 
que los Glory Boys eran los guardaespaldas de los Secret Affair, meros 
empleados de la banda sin derecho a sueldo. Esa historia condujo a que los 
Glory Boys originales desairaran a Ian Page cuando se los encontró en un 
pub antes de un concierto en el Music Machine. El incidente desanimó 
tanto a Ian que sintió que debía demostrar a sus fans que no les había 
traicionado. Para convencerles de lo contrario, Page entregó cervezas a las 
primeras filas durante el concierto y, en un momento dado, incluso se lanzó 
sobre ellos para demostrarles su lealtad. "Son mis seguidores más antiguos. 
Significan un montón para mí, mucho más que esa gente de los palcos. Lo 
que yo les parezca a esos, no me importa. Me preocupa mucho más 
convencer a la gente de las primeras filas de que no les he abandonado". 
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IX. Bailando En Las Calles 


Para promocionar el álbum, la banda salió a la carretera con los 
Squire para la gira Dancing In The Streets, que les llevaría a lo largo y ancho 
del país durante veintinueve fechas. La publicación del siguiente sencillo 
de los Squire para I Spy coincidió con la gira. "The Face Of The Youth 
Today" había sido grabada originalmente para la cara B de "Kings Road", 
pero entonces se consideró que era demasiado buena. Iba acompañada por 
un tema igual de bueno, "I Know A Girl". La canción podría haber salido 
de la banda sonora de la película A Hard Days Night: melodías simples pero 
infecciosas y voces invitadoras, ligadas juntas por una producción 
perfectamente equilibrada de Page y Cairns. Quizá ninguna de las pistas 
poseyera el obvio potencial para las listas de "Kings Road", pero el 
resultado fue un sencillo que te imploraba a creer seriamente en el Mod 
como en la nueva idea juvenil. 

Los Secret Affair estaban tocando en salas llenas a reventar por 
todo el país, pero Kevin Meynell resultó herido a resultas un incidente 
sobre el escenario en la Universidad de Colchester, antes incluso de llegar a 
la mitad de las fechas, y los Squire se vieron forzados a abandonar la gira, 
dejando el sencillo virtualmente sin promocionar. Anthony Meynell 
recuerda. "Yo estaba delante cantando y vi el cambio de luces. El público 
estaba atento y alguien apretó el botón que bajaba el telón, que arrastró las 
luces con él. Destrozaron la batería. Kevin lo vio venir y salió por piernas, 
pero se llevó un golpe en la espalda y, en diez segundos, Squire se fue a 
hacer puñetas. Algo tuvo que ver el mánager que teníamos, que era un 
poco difícil. Nos presentó a un road manager que se iba a hacer cargo de 
nosotros durante la gira. Ese tío nuevo era buena gente, pero era un 
personaje extraño y empezaron a pasar cosas raras. Nosotros dormíamos 
en hoteles de cinco estrellas mientras los Secret Affair lo hacían en hoteles 
de tres. Estaba mucho por la banda, pero hacía cosas como comprar una 
Rickenbacker y dármela de regalo. Iba a los estudios y todo el mundo 
parecía conocerle; desde luego, todos los pipas le conocían, así que 
pensábamos que estaba en el negocio. Nos movíamos en limusina a todas 
partes y no nos podíamos ni imaginar de donde salía el dinero. Nosotros 
creíamos que lo que estaba sucediendo era que ya lo habíamos logrado. 
Entonces, en el concierto de Colchester, el montaje de luces se cayó, 
destrozando la batería. Mi hermano estaba lleno de heridas y tuvo que ir al 
hospital. Más tarde, apareció la policía y nos preguntó si conocíamos a 
aquel tipo. Les preguntamos por qué y nos dijeron que era un timador que 
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no había pagado una sola factura en toda la gira y que había estafado a 
todo el mundo -a la agencia, a la discográfica, al publicista, a todo el 
mundo- y creían que el accidente con las luces era parte de un chanchullo 
para reclamar a la aseguradora. Al final, la policía detuvo a aquel sujeto y 
se pasó seis años en la cárcel". 

Los Secret Affair tuvieron que acabar la gira con el soporte de Back 
To Zero. Brian Betteridge recuerda cómo los Back To Zero se encontraron 
embarcados en la gira. "El primer concierto que dimos fue en el Rainbow, 
con 3.000 asientos, todos vendidos, y no lo supimos hasta la noche anterior. 
Yo estaba con los Long Tall Shorty en el Sandpiper Club de Nottingham. 
Uno de los tíos del Máximum Speed me llamó por teléfono, pero yo no 
estaba por allí y fue Keith de los Long Tall Shorty quien cogió el recado. 
Cuando volví, estaban sentados en los camerinos diciéndome "estás en la 
gira, Brian, mañana por la noche tocas en el Rainbow". Yo estaba 
acojonado, pero aquel concierto del Rainbow fue el público más grande 
que he tenido jamás, y fue un buen público". 
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X. Mi Mundo 


Los Secret Affair empezaron 1980 tocando, hacia finales de 
enero, algunos conciertos secretos por pequeñas salas de Londres como 
muestra de gratitud hacia sus fans. Entonces, en febrero, los Secret Affair 
publicaron el que quizá fuera el momento más sofisticado del Mod. "My 
World", una canción poderosa con un saxo planeador, perfectamente 
acompañado por cuerdas orquestales, recibió la aclamación de la crítica. 
"My World" fue compuesta por Dave Cairns. "Creo que mis mejores 
canciones surgen cuando me siento desesperado. Pasaba por un mal 
momento cuando compuse "My World". Dave bromeaba. "Últimamente 
he estado bien, aunque es probable que pronto esto cambie de nuevo". De 
hecho, la canción reflejaba los ocasionales arrebatos de exuberancia y el 
temperamento de Dave, pero también un elemento más reflexivo de su 
carácter. 

Ian Page. "Uno de los mayores contribuidores a nuestros primeros 
éxitos fue Bryan Morrison, nuestro publicista. Cuando escuchó el tema 
inicial, levantó triunfantemente su puro en el aire y dijo "Time For Action", 
esa es un éxito, hijo mío", pero "My World" es un disco mucho mejor. 
Existían presiones para que fuéramos con ella tal cual, pero yo sentía que, 
en términos de producción, era una canción más sofisticada, así que no la 
incluimos en el álbum de "Glory Boys". Aparte de las cuerdas, metí de 
todo en ella. Hay órganos Hammond, un piano de cola de estilo clásico y 
múltiples capas de coros". Dave Cairns. "Ver a Ian arreglar la orquestación 
fue bastante sorprendente para mí, porque nunca le había visto hacerlo". 

"So Cool", la cara B del sencillo, era una canción igualmente 
poderosa compuesta por Ian Page. Con un laberíntico bajo pulsado con los 
dedos y una suave trompeta de jazz, la canción creaba la atmósfera de un 
club nocturno lleno de humo, del tipo frecuentado por los faces de la 
escena. Sin embargo, como señala Ian Page. "Toda la canción es 
completamente irónica porque el narrador de la historia, que soy yo, es en 
realidad el tío que no se liga a la chica y que no es demasiado cool. Él está 
mirando al tío cool y se pregunta porqué su existencia es tan superficial". 
"So Cool" reflejaba el nuevo interés de Ian Page por el jazz, un interés 
espoleado por Dave Winthrop. "Él me metió en el jazz, es un verdadero 
profesional, ya sabes, y muy divertido". Page se extendía sobre su amistad; 
"Es gracioso, Winthrop es el tipo del que debería sentirme más alejado. Es 
más viejo que yo. Estamos en mundos diferentes y, aun así, con él tengo un 
sentimiento de comunicación más profundo que con nadie más. Su 
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contribución es mayor que la de ningún otro". El padre de Page provenía 
de un medio de clase obrera, era taxista. Por otra parte, la historia familiar 
de Winthrop era distintivamente de clase alta. Su abuelo había poseído una 
naviera y Dave se había educado en escuelas privadas. Sin embargo, 
cuando Dave eligió tocar el saxofón en lugar de entrar en el negocio 
familiar, se convirtió en la oveja negra de la familia. "Ir por ahí con 
Winthrop me ha hecho mucho bien, la verdad. Él es "más joven" que los 
otros en la banda, mucho "más joven" de lo que soy yo. Alguien me dijo 
que es un tío de cuarenta y cuatro años atrapado en el cuerpo de uno de 
diecinueve 23 . Es horrible [Ian se ríe], pero lo acepto totalmente". 

"My World" entró en tromba en las listas, llegando al número 16 y 
permaneciendo en ellas por cuatro semanas, vendiendo más de 150.000 
copias. De nuevo, Steve Barón dirigió el video promocional que se rodó 
principalmente en la cima de Primrose Hill y en otras localizaciones de la 
ciudad, con algunas tomas sobre el escenario del Venue de Victoria. El 
video de "My World" apareció en el Top Of The Pops y el sencillo fue bien 
recibido en los Estados Unidos. 

Los Secret Affair no podían equivocarse; la escena mod estaba en la 
cresta de su ola. Entre finales de febrero y principios de marzo, los Secret 
Affair se convirtieron en los embajadores mod extendiendo la escena por 
Europa en una gira de cuatro semanas, dando conciertos por Francia, 
Bélgica, Holanda y Alemania. El 6 de abril, a su vuelta del continente, los 
Secret Affair comenzaron la gira My World. Ésta consistía en catorce fechas, 
finalizando en el Hammersmith Odeon de Londres. Ian Page recuerda. "Mi 
concierto favorito está entre el del Rainbow o el de aquellas niñas de 
catorce años de Bristol 24 . Era el final de la gira; en aquellos momentos, era 
difícil conseguir una buena respuesta en Londres. Cuando tocamos "Time 
For Action" casi podíamos ver como temblaban los palcos". Tras la gira, los 
Secret Affair entraron en el estudio para grabar su segundo álbum. 


23 La comparación -el chiste- es literal. 

24 La penúltima fecha de la gira My World. 
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XI. Tras Puertas Cerradas 


Mientras que en la superficie las cosas aparentaban ir de bien en 
mejor para los Secret Affair, corrientes subterráneas parecían estar 
minando toda la energía positiva que la banda generaba. Las bandas mod 
habían sido vetadas en el Marquee porque, supuestamente, Ian Page había 
lanzado bines al público durante un concierto de los Secret Affair. Dave 
Cairns lo admite. "Sí, eran blues de verdad, ¿porqué no? Teníamos un pipa 
que tenía una bolsa llena de blues cocinadas en casa. Él no las quería, así 
que se las arrojamos al público. Ahora parecerá escandaloso, pero entonces 
era bastante normal; les dábamos las gracias por venir a vemos". Pronto se 
corrió el rumor y, mientras el grupo era filmado para una película 25 en el 
Vespa's de Charing Cross, aparecieron algunos invitados indeseados. 
"Empezamos a sospechar algo cuando todos aquellos individuos con 
impermeables y el pelo cano intentaron ponerse a bailar como mods, ¡era la 
policía!". Otros malos augurios incluían a los Squire siendo obligados a 
abandonar la gira Dancing In The Streets y que Arista hubiera sido 
absorbida por la compañía alemana Ariola. Toda la estructura de I Spy 
parecía cada vez más insegura. Siguiendo el consejo de Dave Cairns, los 
Squire dejaron I Spy en busca de un nuevo contrato donde fuera. 

Anthony Meynell lo explica. "Dave nos vino a ver a Newcastle y 
nos dijo que nos buscáramos otro contrato por varias razones; sabían que 
estábamos siendo estafados por el management, alguien de Arista se lo 
había confirmado. Además, Arista había sido absorbida y el A&R 26 con el 
que firmamos se había largado. Ahora, The Beat eran más grandes que los 
Secret Affair, así que se convirtieron en los artistas prioritarios. Ellos 
sentían que no íbamos a conseguir el apoyo que nos merecíamos, aunque 
ya habíamos grabado algunas maquetas para un álbum y el futuro pintaba 
de color de rosa". Sin embargo, la asociación de los Squire con Page y 
Cairns continuó, con ambos produciendo el siguiente sencillo de Squire, 
"My Mind Goes Round In Circles"/"Does Stephanie Know", que apareció 
en el sello independiente Stage One con una portada con fotografía. 

Sin embargo, las cosas se estaban viniendo abajo para los Squire. 
Meynell lo cuenta. "Cuando llegaron las Navidades y nos retiraron de la 
gira Dancing In The Streets y se terminó aquella movida con la policía, Enzo 
estaba muy desilusionado. Hicimos otro sencillo y una mini-gira, pero el 
disco se publicó después de la gira y todo resultó un poco descorazonador. 


25 Stepping Out (1980), dirigida por el australiano Chris Noonan, el mismo de Mad Max II. 

26 "Artistas Y Repertorio": ejecutivo discográfico encargado de la parte artística del negocio. 
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Así que acabamos en nada. Ni siquiera podíamos usar el nombre de Squire, 
porque cada vez que lo hacíamos aparecía un mandamiento judicial por 
alguna factura pendiente. Aún peor: estaba claro que el Mod ya no era el 
"sabor del mes" y que la nueva movida eran los Nuevos Románticos y que, 
en 1980, si eras una banda mod, nadie te iba a hacer ningún favor a menos 
que tuvieras un buen respaldo. Enzo lo comprendió y abandonó a 
mediados de 1980". 

En efecto, aquel fue el final de Squire Mkl y de la asociación de 
Anthony Meynell con I Spy Records. A fines de 1980, Anthony publicó 
"Hits From 3000 Years Ago", un álbum que contenía todas las maquetas 
grabadas para el abortado álbum de debut de Squire en I Spy. El álbum se 
promocionó bajo el nombre de Anthony como un álbum en solitario, 
puesto que el nombre de Squire aún atraía a las demandas judiciales. No 
fue hasta 1982, siguiendo a la publicación del sencillo "No Time 
Tomorrow", que se decidió poner un adhesivo al disco que indicara que se 
trataba del álbum de Squire a resultas de la fuerte demanda de más 
material del grupo. Los Squire Mkl fueron de más a más, con un nuevo 
interés por ellos surgiendo de los EE.UU., pero esa es otra historia, aunque 
su álbum "Get Smart" de 1983 aún tuviera como ingeniero a Simón 
Humphrey, el mismo que había hecho lo propio en los dos primeros 
álbumes de los Secret Affair. 
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XII. Seguir Al Líder 


Abril se demostró como un momento crucial para el movimiento 
mod y los Secret Affair. Hasta el bank holiday de primavera, el Mod había 
sido capaz de cabalgar las tormentosas olas de una prensa cínica y un 
negocio musical hostil. La creencia de los mods en su propia identidad y su 
determinación por hacer cosas a pesar de todo, habían superado hasta 
ahora los obstáculos puestos en su camino. Sin embargo, con los disturbios 
costeros del bank holiday de primavera salpicando los titulares nacionales, 
se desató un frenético contraataque patrocinado por los medios. La 
violencia del bank holiday quizá se había hecho inevitable tras el estreno de 
Quadrophenia, la película de los Who, en el otoño de 1979. La película estaba 
basada en el álbum de 1973 en el que los Who rendían homenaje a los 
Goldhawk Mods de Shepherds Bush, quienes primero apoyaron a la banda 
en 1965. La película capturaba los días de gloria del Londres de los sesenta: 
Carnaby Street, clubes de blues abiertos toda la noche, música soid, scooters, 
pastillas y peleas entre mods y rockers en Brighton durante los bank 
holidays. Para una generación demasiado joven para recordarlo, 
Quadrophenia parecía trasladarla románticamente a una edad dorada. 
Predeciblemente, atrajo a los adolescentes al Mod como la luz a las polillas 
y, cuando llegó el bank holiday, los jóvenes cachorros del Mod quisieron 
emular las escenas de la película. Quadrophenia cambió la escena mod: de 
ser una comunidad de individuos con un interés por la ropa y el baile, 
centrada en una floreciente escena de música en vivo, pasó a ser un rebaño 
de clones vestidos con parka. La antítesis completa del ethos mod. En lugar 
de esforzarse por ser individuales, los jóvenes cachorros del Mod buscaron 
la seguridad de un rebaño que amortiguara su angustia adolescente. 

Ian Page tiene su propio punto de vista. "En 1979/1980, las 
discográficas se toparon con un público ya establecido. Querían vender y 
apuntaron a él. Vieron un mercado hecho a medida y querían manejarlo. 
Para mí, el mejor ejemplo fue Quadrophenia, que fue una especie de toque 
de difuntos. Me invitaron a un espectáculo de moda organizado por la 
compañía de los Who. Estuve allí con Phil Daniels, el tío que hizo el papel 
de Jimmy. Fuimos invitados para darle alguna credibilidad simbólica a 
aquello. Phil era un hartón de reír. Estábamos ahí sentados, aburridos a 
muerte y medio borrachos, mirando a aquellas modelos de piernas largas 
vestidas con parkas plateadas de pega. Estaba todo equivocado. Era un 
intento flagrante de sacar pasta de la movida. Fueron tiempos divertidos. 
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pero, de algún modo, la interferencia de los grandes negocios los 
estropearon". 

Goffa Gladding apunta algo similar. "Cuando se recuerda esa 
época, siempre se cita que el Mod de 1979 fue un resultado Quadrophenia y 
eso no tiene nada que ver con la verdad, en absoluto. Siempre había estado 
ahí y todo había llegado a través de gente del East End y Essex, innovadora 
y con gusto por la moda, que buscaba constantemente nuevas tendencias, 
nuevas cosas interesantes, para, básicamente, diferenciarse un poco de la 
multitud. Esa fue la gente que lo empezó todo, y lo hizo, como mínimo, un 
año antes de que se estrenara Quadrophenia. Sabíamos que la película estaba 
en producción, pero la escena no tuvo absolutamente nada que ver con 
Quadrophenia, para nada. Y, del mismo modo que en 1977 el interés masivo 
por el punk fue el toque de difuntos para muchos de sus participantes de 
los primeros días, el estreno de Quadrophenia y lo que lo acompañó, fue el 
toque de difuntos para muchas personas que habían sido los innovadores 
originales en 1978". 

Ian también recuerda cómo cambiaron sus relaciones. "La 
asociación entre nosotros y los Jam comenzó cuando aún nos llamábamos 
New Hearts. ¡Dejaron de ayudarnos cuando, una semana, nos acercamos 
demasiado a ellos en las listas! Creo que "Time For Action" estaba 
alcanzando a "Eton Rifles". Me parece que por un tiempo se olvidaron de 
lo grandes que eran y se comportaron bastante poco amistosamente. John 
Weller nos había ayudado a empezar; nos consiguió un par de conciertos. 
Supongo que tenía la impresión de que iba a ser nuestro mánager. Nunca 
lo aceptamos y por un tiempo las cosas se pusieron un poco desagradables. 
Siempre nos llevamos bien con Rick y Bruce; son buena gente, en realidad. 
Paul siempre fue algo distante". Brian Betteridge recuerda. " Quadrophenia 
se estrenó en agosto de 1979. Nos invitaron a todos a un visionado previo 
en Wardour Street, dos semanas antes de que la estrenaran. Fue bastante 
divertido porque los Jam estaban sentados frente a nosotros y los Secret 
Affair también estaban por allí. Ian Page y Paul Weller no se podían 
soportar el uno al otro e intentaron calculadamente evitarse durante los 
canapés, antes de la proyección de la película". 

Eddie Piller, que vio a todas las bandas mod, corrobora que la 
atmósfera estaba envenenada. Sentía simpatía por los aprietos de Secret 
Affair. "Eran muy arrogantes, veían al resto de bandas mod por debajo de 
ellos y se debía a que Page tenía esa filosofía suya sobre la vestimenta y la 
música. Fundamentalmente, tenía razón. El pensaba como un mod de los 
sesenta. Las demás bandas eran en plan "una camiseta con la diana y 
¡bang! ya estamos listos". Page tenía razón porque el Mod iba sobre el soul 
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y el jazz, no sobre el punk-rock. Pero entonces no lo sabíamos porque 
teníamos quince años y nos estábamos apoderando de la iconografía mod. 
Mucho lo entendimos al revés. Nos quedamos con cuatro cosas: la diana, la 
parka, las desert boots y los Who. Hubiéramos horrorizado a los mods 
originales". Dave Cairns lo recuerda de modo distinto. "A la prensa nunca 
podría gustarle, del mismo modo que no le iba gustar un revival punk hoy 
en día. Éramos los blancos más visibles porque estábamos solos. Con el 
debido respeto a las otras bandas del Mod Revival, ellos no aparecían por 
las listas. El Ska tenía a los Specials, los Madness, The Beat y los Selecter, 
todos disfrutando de éxito en las listas y eso les proporcionó una 
protección numérica. Nuestros pares mod no estaban teniendo ningún 
éxito real en las listas. Lo que, por supuesto, era su problema, pero Ian Page 
y yo nos sentíamos muy expuestos, solos ahí afuera. De ninguna manera 
quisiera sonar condescendiente, pero has de recordar que probablemente 
íbamos por delante en el juego. Nosotros estábamos más experimentados 
en comparación con el resto de las bandas, pero, sí, me gustaba un montón 
lo que estaba sucediendo. Me gustaban los Purple Hearts, que también 
eran unos tíos decentes, y, por supuesto, los Squire". 

En retrospectiva, Ian Page reflexiona. "No tengo problema en 
admitir que no fui tan inteligente como Paul Weller. Debería haberle 
estudiado más de cerca. Yo estaba demasiado auto-centrado y demasiado 
auto-preocupado. Seguía mi propio camino, mientras que alguien un poco 
más experimentado que yo, que ocupaba un espacio musical muy similar, 
lo estaba manejando con mucho más cuidado y consideración. Si alguien 
quiere hablarme de reproches, el mayor que me hago es no haber sabido 
manejar la situación de una manera más sofisticada. Pero lo que no podría 
hacer, incluso después de todos estos años, es sentarme ahí y decir que yo 
no era nada más que un mod con una camisa de cuello abotonado. Yo 
amaba esa imagen y amaba esa música. Los Jam jugaron sus cartas muy 
inteligentemente. Respeto a Weller; en efecto, él dijo que formábamos parte 
de esto, pero no nos pertenecía, pertenecía a la gente, a los Glory Boys. 
Cuando llegamos nosotros, ya estaba allí, se pertenecía a si mismo. El 
reggae, el soul, el rhythm and blues blanco; es una equivocación intentar 
apropiárselo". 

Para una prensa musical que demandaba sangre, Ian Page era un 
blanco fácil. Siempre se había mostrado abierto y honesto en las entrevistas 
y su entusiasmo juvenil y su confianza en si mismo se podían retratar 
fácilmente como arrogancia. "Mi papel es el de front-man, la cara. Si los 
chavales [de la banda] no están de acuerdo conmigo, y la mayor parte del 
tiempo ni yo mismo lo estoy, sólo tienen que decírmelo". Preguntado 
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acerca de cómo se sentía con el retrato de Ian como el portavoz de una 
generación, Dave Cairns admitía. "No me hace muy feliz. Nadie en la 
banda está de acuerdo con todo lo que dice, pero no puede haber cuatro 
personas en las entrevistas y hay que admitir que él es bueno hablando. En 
lo del Soiinds del otro día 27 , probablemente triunfó sobre Ian McCulllouch 28 
y los demás. A la mierda se la combate con un volumen igual de mierda". 

Sin embargo, para una prensa musical constituida predominante- 
mente por seudo-radicales anti-establishm en t de clase media, periodistas 
que habían promovido los mitos del Punk, el rechazo de los mods al Punk 
no podía ser perdonado. Ian Page había contado al New Musical Express en 
noviembre de 1979. "Si el Punk fue una pregunta, entonces el Mod es la 
respuesta a las preguntas lanzadas por el Punk... ¡En realidad, no! De 
hecho "volar por los aires el Parlamento" no es la manera de cambiar las 
cosas que están mal, y, a fin de cuentas, todo lo que tiene cualquiera, o en lo 
que puede depender, es si mismo". 

Se descubrió que a muchos periodistas musicales no les gustaban 
sus respuestas. Esos periodistas creían que la rebelión estaba en rechazar 
los valores materialistas de la sociedad, vestir desastradamente y optar por 
la confrontación permanente. No podían comprender la subversión del 
Mod y el deseo de la juventud de clase obrera por mejorarse a si misma y 
vestir más elegantemente que la gente rica. Ian Page desafiaba la 
pretenciosidad del Punk. "No nos planeamos -no de un modo subversivo- 
derribar y cambiar los ideales de la gente, porque los ideales de la gente no 
pueden ser cambiados así". Page continuaba. "No veo porqué hay que 
protestar contra el mundo en su conjunto cuando anteriormente ya ha sido 
diseccionado con tanta precisión y aún sigue intacto. De cualquier manera, 
tu primer enemigo como músico es el nuevo establishment, que es la 
industria musical y toda su asquerosa y grotesca perversidad". 

Con una mano, la prensa musical acogía afectuosamente el Revival 
Ska de la Two Tone, cuyas bandas no se oponían a componer comentarios 
sociales, mientras que, con la otra, machacaba al Mod. Ian Page fue 
retratado como un firme creyente en la libre empresa, un conservador con 
"C" mayúscula. En realidad, cuando Ian Page levantó I Spy Records hizo 
exactamente lo mismo que Jerry Dammers con Two Tone Records. El 
pecado de Page fue declarar abiertamente que pretendía obtener beneficios. 
El punk Jimmy Pursey había cometido exactamente el mismo error cuando 
fue entrevistado por Ned Sherrin para el programa Friday Night, Saturday 


27 En un debate sobre "El Mod Contra El Mundo". 

28 De los Echo & The Bunnymen. 
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Morning junto a Page. Pursey se dejó cazar en una trampa tendida por John 
Wells, que le llamó capitalista cuando se vio forzado a admitir que su 
empresa J.P. Productions le proporcionaba beneficios. La conversación se 
acabó en ese momento con la aparición de los créditos del programa. Page 
se había mantenido prácticamente en silencio, quizá intentando evitar el 
inevitable enfrentamiento Punk-Mod, pero acabó saltando. "Quisiera 
ayudar a Jimmy y hacer valer I Spy como se merece. Por supuesto que 
busca un beneficio, ¿porqué no habría de hacerlo? Y eso es lo que quería 
decir, ¿sabes?, porque cuando le ha llamado capitalista -si eso significa que 
trabaja para si mismo y que gana dinero al hacerlo- entonces yo también 
soy un capitalista. Pero si un capitalista es cualquier otra cosa, que es lo que 
estoy empezando a pensar, entonces ninguno de nosotros lo somos". 
Finalmente. "Tienes razón cuando dices que soy un hombre hecho a mi 
mismo. Puedes ser socialista y ser un hombre hecho a ti mismo, pero el 
problema es que demasiada gente es socialista hasta que tiene lo suficiente 
como para ser capitalista. Yo no, ni creo en los conceptos de derecha e 
izquierda, y detesto a la Thatcher absolutamente". 
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XIII. El Sonido De La Confusión 


El siguiente sencillo de Secret Affair -"Sound Of 
Confusión"/"Take It Or Leave It"- no salió indemne de la arremetida de 
los medios. Publicado el 1 de agosto, el sencillo pretendía mostrar el 
desarrollado salto, tanto en el estilo como en la ambición, del inminente 
álbum de la banda, pero recibió injustificables críticas de una prensa cínica. 
Con los Secret Affair lejos, en los Estados Unidos, tocando en ciudades 
clave de América, y con una discográfica indiferente, el sencillo sólo 
alcanzó un decepcionante número 45 en las listas. Ian Page se quejaba 
durante la campaña promocional del sencillo. "Desde que entraron ellos 
[Ariola], no hemos sido demasiado bien promocionados. La verdad, tengo 
la sensación de que nos están robando la cartera". 

El sencillo exploraba nuevos territorios y poseía un sonido de 
estudio generosamente técnico, con Page y Cairns experimentando con 
efectos sonoros sobre potentes melodías y armonías. El saxo podía haberse 
ablandado, pero sus solos aún volaban alto. En retrospectiva, Ian Page 
reflexiona. "Me opuse duramente a que fuera publicado. Bryan Morrison, 
que había demostrado tener un oído fantástico para los éxitos, hizo mucha 
presión para que sí. Debido a nuestros marcos de referencia como banda, 
sentía que debía hacer referencia a los sesenta y, en términos de 
producción, metí todos los trucos que había aprendido e introduje 
elementos de la etapa media de los Small Faces: hasta aparece un sitar 
eléctrico en ella". Dave Cairns da su opinión,. "El único problema que tuve 
con "Sound Of Confusión" es que carecía de significado. No trata sobre 
nada". Esta vaguedad parecía reflejarse en el video promocional, dirigido 
de nuevo por Steve Barón. Se filmó en la mansión de Bryan Morrison, el 
publicista de los Secret Affair, en lo que parecía ser una casa abandonada. 
Lo protagoniza un Dave Cairns a caballo y, en todo el video, Dave 
Winthrop aparece como una sombra misteriosa. ¡Muy poco mod! 

El sofisticado, maduro, sonido de las canciones se repetía en el 
segundo álbum de próxima aparición, "Behind Closed Doors" 29 , que se 
publicó la primera semana de septiembre, coincidiendo con el retorno de la 
banda al Reino Unido. Los Secret Affair se sentían ansiosos por cómo iban 
a ser recibidas las nuevas canciones. En una entrevista previa a la 
publicación, Page había declarado. "Hay un distintivo cambio de enfoque y 
quisiera ver que le gusta a la gente. Hemos estado apartados de la vista del 


29 Referencia I Spy 2. 
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público durante unos cuantos meses, mucho tiempo, y el público tiene una 
memoria muy corta, así que no nos queda ningún impulso de nuestro éxito 
pasado. El nuevo disco se va a valorar por su primera impresión y eso 
puede hacerlo todo [pausa] ...muy moderado muy rápidamente". Dennis 
Smith admitía que la banda había estado "muy acojonada. Cuando ellos 
terminaron las maquetas, pensamos que habían quedado insulsas, como de 
músicos demasiado auto-indulgentes, aunque ahora que las hemos tocado 
todos juntos no creo que sea así". Dennis continuaba explicando que la 
banda jamás había querido tomar las opciones más fáciles. "Podríamos 
haber compuesto otras cinco "Time For Action" y habernos hecho enormes, 
pero nuestra música está cambiando y expandiéndose continuamente". Sin 
embargo, Page reconocía ominosamente. "Es bastante posible que los 
medios nos metan en un paréntesis y ya no quieran saber más de nosotros. 
De entrada, ya no nos piden tantas entrevistas". El álbum poseía una visión 
audaz con la que la banda flexionaba sus músculos e intentaba mostrar su 
versatilidad. 
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XIV. ¿Qué Esperabas? 


Desde las pisadas de obertura que presentan "What Did You 
Expect" hasta el solo de guitarra acompañado de cuerdas orquestales que 
cierra "Street Life Parade", "Behind Cióse Doors" poseía una teatral gran 
producción. Ian Page explica la inspiración y el pensamiento tras la pista 
que abría el álbum. "Las letras estaban más inspiradas en T. S. Eliot que en 
otra cosa -ya sabes, "Yo, el Gran Romántico"-. Al principio, aquello eran 
las pisadas de alguien paseando por un museo, porque yo trataba de 
sugerir que el pensamiento de la época era un poco como el de gente 
curioseando en un museo, nada demasiado creativo. Entonces, esa enorme 
nota de sintetizador anuncia que algo extraordinario está a punto de 
suceder. Hoy, cuando lo recuerdo, siento un intenso orgullo y creo que es 
una de las mejores cosas que hicimos jamás". 

La exuberancia de Page en "Street Life Parade" se inspiraba en su 
visita a los Estados Unidos. "Me planté en Nueva York, en la calle 47 con 
Columbus, miré las señales de la calle y pensé "sencillamente, adoro todo 
esto". Cuando se pisa apropiadamente Nueva York por primera vez, todos 
nuestros puntos de referencia culturales hacen que creamos estar en un 
decorado de película. Yo quería convertir eso en una pieza de música". La 
diversidad musical de "Behind Closed Doors" se ajustaba a la diversidad 
de humores de la banda, desde el optimismo directo de "Live For Today" y 
la melancolía de "Life's A Movie Too", al punzante cinismo de "Tm A 
Bullet". El álbum mostraba a Dave Winthrop estampando su identidad en 
el sonido de la banda, con su estimulante saxo sobrevolando cada canción. 

De las diez canciones que aparecían en el álbum, "My World" y 
"Life's A Movie Too" aún pertenecían a la primera tanda de canciones 
maquetadas por los Secret Affair en enero de 1979. Ian Page. "La inclusión 
de "Life's A Movie Too" en el segundo álbum se vio como muy sintomática 
de ese pretendido cambio dramático que musicalmente había emprendido 
la banda. La verdad es que la compuse cuando tenía diecisiete años. La 
canción trata de la melancolía por las películas de serie B, pero, incluso la 
primera vez que la terminé, noté que su estribillo no funcionaba. La 
palabra vida tiene más potencia emocional 30 . Rehice la letra en Nueva York, 
justo antes de grabar "Behind Closed Doors". Para desempolvar "Only 
Madmen Laugh" aún fueron aún más atrás, a su pasado como New Hearts. 


30 Previamente, se titulaba "Seen That Movie Too". 
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Co-escrita por John Harty, "Only Madmen Laugh", junto con la canción de 
Cairns "I'm A Bullet", se inspiraban en la película Performance 31 . 

Con sólo dos temas compuestos por el tándem Page & Cairns, la 
prensa especulaba sobre si ambos estaban peleados y con que la banda 
pudiera separarse. El grupo se puso a la defensiva; como contestaba Page. 
"Para nosotros, es agradable haber tenido tiempo para hacer canciones por 
nuestra cuenta, pero musicalmente trabajamos bien juntos, hasta cuando no 
nos sentimos demasiado cercanos en lo personal. Pero, incluso en nuestros 
peores momentos, nunca hemos llegado a estar tan mal como algunos 
grupos y jamás ha habido ninguna discusión acerca de separarnos". Cairns 
corroboraba ese punto. "No hay ninguna hostilidad entre Ian y yo. Él no es 
precisamente la persona más tratable del mundo, pero yo tampoco lo soy". 
El álbum mostraba a unos Secret Affair maduros y confiados tendiendo la 
mano a una audiencia más amplia. "Estamos orgullosos de él", decía Page. 
"Nos gustaría ver cómo recibe más atención. Nuestra principal prioridad 
era hacerlo diferente del primero, mostrar el amplio abanico de estilos e 
influencias que hay en el interior de la banda". Mientras que Page veía esta 
diversidad como la fuerza del álbum, aunque también podía verse como su 
debilidad, puesto que "Behind Closed Doors" carecía de la cohesión de 
"Glory Boys". 

Además, como Page había predicho, los entendidos rechazaron 
aceptar otra cosa que no fuese el sambenito que habían colgado a los Secret 
Affair y acusaban a Ian Page de olvidarse del Mod y de dar la espalda a la 
escena. Supuestamente, los Secret Affair habían perdido su dirección y 
convicciones. Ian explica su frustración. "Era como si la gente no se 
alegrara de nuestro éxito comercial. Se alegraban por los Jam, pero no por 
nosotros". Su amargura hacia los críticos musicales no podía disimularse. 
"No creo que nadie tenga oídos para lo que tengo que decir. El Rock and 
Roll es muy falso, una industria de mierda. Nosotros hemos creado algo en 
lo que pensamos que la gente puede creer como sueño. Ese sueño es lo 
único que mantiene en marcha al rock. El Rock and Roll es básicamente una 
mierda y lo odio apasionadamente". A pesar de la hostilidad de los críticos 
musicales y de los medios, "Behind Closed Doors" alcanzó el número 48 en 
las listas. 

La banda salió una vez más a la carretera para la gira de veintidós 
fechas Sound Of Confusión, teloneados por The Step. La gira fue un 
itinerante espectáculo de propaganda para ganarse a los dubitativos, con 
Ian Page incluso llevándose de gira su piano de cola. La periodista Carol 


31 Ésta última era una cita clásica de la escena preferida de Dave. 
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Clerk se unió a la banda en la gira y los encontró de un humor reflexivo. 
Ian Page admitía. "Hemos cometido algunos errores; cuando empezamos 
éramos desesperadamente entusiastas, pero pasamos a estar un poco 
hastiados y dejamos de involucrarnos. Siempre hemos estado 
completamente comprometidos con nuestra música, pero empezamos a 
dejar demasiadas decisiones en manos de la discográfica". Page 
continuaba. "Este es un momento crucial para nosotros. Hemos de 
demostrar que podemos volver a conseguirlo. Creo que fue un error sacar 
"Sound Of Confusión" como sencillo. Nos hemos llevado una hostia por 
hacerlo y nos ha venido bien. Tendremos mucho más cuidado con el 
próximo". La gira no alcanzó el lleno y Seb Shelton especulaba con las 
razones de la poca presencia de multitudes. "En primer lugar, estos son 
tiempos difíciles, hay un límite en el número de conciertos a los que la 
gente se puede permitir ir en una semana y esta es una época en la que 
todo el mundo sale de gira. Después, está el hecho de que nos han 
etiquetado como a una banda mod. Una parte de la población es reacia a 
aceptarlo. Cierta gente preferirá hacer oídos sordos. Tenemos un gran 
seguimiento mod, pero el Mod, como movimiento, ya ha llegado a su 
techo. El movimiento no va a hacerse más grande". 

Aunque Ian Page ya había previsto que las cosas se enfriarían para 
los Secret Affair, también hubo cosas positivas y puntos álgidos en la gira 
Sound Of Confusión. En ella, el ingeniero Simón Humphrey tocaba los 
teclados como invitado, aportando una nueva dimensión y profundidad al 
repertorio en directo. "Me gustaría seguir actuando con ellos siempre que 
sea posible" dijo. "Hasta ahora mismo he sido su ingeniero y les he 
ayudado en la producción. Tocar es extremadamente agradable". La 
periodista Carol Clerk reseñó a la banda tocando en el Manchester Apollo y 
encontró que habían alcanzado su potencial completo en canciones 
memorables como "When The Show Is Over", "Only Madmen Laugh" (en 
una versión especialmente vigorosa) y "Street Life Parade". Esparcidas 
entre esas nuevas canciones estaban las viejas favoritas como "Glory Boys" 
y los sencillos que hicieron vibrar animadamente al Apollo. Después del 
concierto, los camerinos estaban justificadamente animados por lo que la 
banda consideraba que había sido su mejor actuación en lo que llevaban de 
la gira. Hubieron celebraciones hasta la madrugada en la discoteca del 
hotel, con Dave Cairns consolidando su reputación como el Travolta del 
Mod y Dave Winthrop la suya propia de bufón. 

Finalmente, la gira terminó en el Rainbow Theatre de Londres. Ian 
Page recuerda con ánimo resignado. "El Rainbow fue un gran concierto y 
alguien del New Musical Express se puso a escribir sobre lo difícil que le 
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había sido volver a su casa. Tenía que tomármelo con filosofía, pero ellos 
nunca jamás quisieron entrar en lo que estábamos haciendo. Era cuestión 
de dejar de preocuparse por ello; en eso me centré. Creo que ellos, la 
prensa, al final fueron nuestra muerte. Por ser honesto, sólo se puede 
resistir durante un tiempo, acaba siendo todo demasiado doloroso. Yo me 
desmoralizaba y ese afectaba a toda la banda. Nos parecía que cualquier 
cosa que intentáramos hacer nos iba a costar una bofetada. Nos quitaba las 
ganas de todo. Creo que se decidió que al Mod, como movimiento, no se le 
iba permitir suceder, y yo me convertí en la cabeza de turco, y conmigo 
toda la banda". Y para empeorar las cosas, el batería Seb Shelton redondeó 
la gira anunciando calmadamente para unos asombrados camerinos que 
iba a abandonar la banda. Su decisión de dejar a los Secret Affair fue una 
gran conmoción, aunque la banda tratara de restarle importancia. Seb se 
fue para unirse a los Dexy's Midnight Runners. "Él ni bebía ni fumaba y 
siempre estuvo muy pendiente de mantenerse en forma, así que estoy 
seguro que será muy feliz allí", comentó Page. 
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XV. Lo Tomas O Lo Dejas 


1980 debería haber sido el año en que el Mod hiciera limpieza 
general. En su lugar, desapareció gradualmente de la vista y fue eclipsado 
por la explosión Ska de la 2 Tone, con los Specials, Madness, Selecter y The 
Beat dejando en la sombra a sus contrapartes mod. Cuando en agosto de 
1979 la gira March OfThe Mods llegó al London Lyceum, los Madness y los 
Selecter ocupaban los últimos puestos de las listas, pero ahora la situación 
se había invertido. Ian Page expresa la injusticia. "Los Specials dependían 
más de un estilo y eran más revivalistas que cualquier banda mod ya que 
copiaban el estilo y las canciones de otros antes que salir con sus propios 
temas. Yo tengo los "Grandes Éxitos" de Prince Buster y, para mí, no hay 
cuestión ninguna en escuchar a esos tíos, aunque sea a nosotros a quienes 
llamen revivalistas. Al menos, nosotros componemos nuestro material. Me 
encanta esa música, pero ya la he escuchado antes, y mejor tocada". 

Siguiendo al filosofía de que "los originales aún son los mejores", I 
Spy Records compró el nuevo sencillo de Prince Buster, aunque "oscuros 
asuntos legales" impidieron que se publicara. Más éxito tuvo el fichaje de 
Laurel Aitken, la leyenda del Ska de los sesenta, que publicó "Rudi Got 
Married"/"Honey Come Back To Me", alcanzando en mayo de 1980 el 
número 60 en las listas. Más tarde aquel mismo año, un segundo sencillo - 
"Big Fat Man"/"It's Too Late"- fracasó en alcanzar el mismo impacto. 

A medida que avanzaba el año, las bandas mod perdieron gradual- 
mente su músculo comercial, los jóvenes DJs mod descubrieron las delicias 
del northern soul y el rhythm and blues para las pistas de baile -la música 
Mod original- y la escena cambió de las bandas en directo a los clubes 
nocturnos. Siguiendo ese interés por el soul y el rhythm and blues, I Spy 
Records fichó a la superestrella Eddie Floyd, en un tiempo una leyenda de 
la Stax y que por aquel entonces era incapaz de conseguir un contrato 
discográfico. A finales de 1980, le publicaron el sencillo "The Beat 
Song"/" London". Diciembre vio como Seb dejaba libre el puesto de batería 
para ser remplazado por Paul Bultitude, quien había ayudado a Tot Taylor 
a compactar los Advertising y que también había estado con Mari Wilson y 
los Imaginations. Bultitude no era un completo desconocido para la banda 
puesto que había estado con Dennis Smith en los powerpoperos 
Advertising y, en tanto que pariente de Smith 32 , incluso había cruzado el 
país acompañando a los Secret Affair. ¿Y el Mod? ¿Cómo lo veía Ian Page a 


32 Era su primo. 
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finales de 1980? "Nosotros somos el movimiento; somos todo lo que queda 
de él. Somos la única banda que aún puede tocar y los únicos que 
mantienen sus ideales, asumiendo lo que hemos dicho y manteniéndonos 
en ello". 

A finales de 1980, era tal el clima hacia el Mod y los Secret Affair 
que la banda sintió que no tenía otra opción que largarse durante una 
temporada, en un intento por abrirse camino en otra parte del mundo. Sus 
ediciones en los Estados Unidos ya llevaban un año funcionando. En 
agosto de 1980, "Glory Boys" fue publicado por el sello Sire con una 
portada diferente, remezclas de "Time For Action", "Let Your Heart 
Dance", "One Way World" y el añadido de "My World". Ian Page. "En Sire 
pensaban que los oídos americanos eran distintos de los ingleses y 
quisieron mezclas diferentes. Contrataron a un ingeniero americano con 
mucha experiencia e hizo algunos cambios sutiles, pero en conjunto me dijo 
"no escucho demasiadas razones para cambiar esas mezclas. Son geniales". 
Cualquiera que posea los originales podrá escuchar sutiles diferencias, 
particularmente en cosas como "One Way World". Hoy en día, cuando las 
vuelvo a escuchar, me gusta de verdad el hecho de que existan dos 
versiones y pienso que la medida de lo buena que era la producción 
original es que los cambios sean tan sutiles". 

Los Secret Affair ya habían volado a los Estados Unidos para hacer 
visitas promocionales. Unido a su corta experiencia con América, 
decidieron volver a por más. "No tengo prejuicios contra América, como 
los tienen otras bandas. Las líneas de los mapas están hechas por el hombre 
y yo no puedo verlas, sólo veo a las personas". El 3 de marzo de 1981, los 
Secret Affair se lanzaron a su mayor y más larga gira con un concierto en el 
Cardies de Houston, Texas. "Salimos después de una banda de rhythm and 
blues vestida con trajes relucientes, fue muy extraño... Nadie sabía 
realmente qué era el Mod. Nuestro primer concierto allá fue de teloneros 
de la Edgar Winter Band, en su hogar de Texas y tocando para todos 
aquellos vaqueros. Llevaban los sombreros, las botas, el equipo completo. 
Nosotros salimos con nuestras corbatas brillantes y fue en plan "¿de qué 
cojones va todo esto?". Terminamos el primer número y hubo un aplauso 
muy débil. Carnsey hizo un buen solo y casi se caen de sus asientos cuando 
entraron los saxos, no se esperaban aquello. " Moumh geetahs" 33 , a base de 
solos y riffs fueron entrando en el rollo. Desafortunadamente, no paraban 
de gritar " Yeehah” . Estuvo bien porque demostramos que podíamos tocar 


33 Intraducibie. Es posible que Page esté imitando el acento tejano (como Aznar, pero 
voluntariamente) . 
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buen rhythm and blues, aunque fuera un poco como en [aquella escena de la 
película de los] Blues Brothers, ¡pero sin rejas de malla de alambre! Casi 
tuvimos que tocar un par de coros de Rawhide para ponerlos en marcha". 

En el Reino Unido, los Secret Affair eran considerados el mero 
producto de una secta juvenil, una fase pasajera, pero en América podían 
ser valorados por lo que eran por sus propios méritos. Durante dos meses y 
medio, simplemente hicieron lo mejor que sabían hacer: entretener. 
Viajando durante el día, todos los días, y tocando cada noche, los Secret 
Affair pronto se acostumbraron al ritmo de la gira, que les llevó por treinta 
estados. Fue una gira dura y extenuante, pero convirtió a la banda en una 
unidad de funcionamiento compacto y les recordó lo buenos que eran en 
realidad. También les dio una razón para permanecer unidos. "Una de las 
cosas que América nos enseñó es que éramos capaces de salir a un 
escenario sin que nadie entre el público supiera quiénes éramos y, aun así, 
arrancarles una reacción. En Gran Bretaña, nos habían condicionado a creer 
que sólo éramos populares porque estábamos a la cabeza de un nuevo 
movimiento a la moda". Tras el ultimo concierto americano en el 
Peppermint Lounge de Nueva York, Secret Affair se dirigió a Canadá para 
la parte final del viaje, antes de volver al Reino Unido. 
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XVI. Los Negocios Como Siempre 


Tres meses de sólidos conciertos en Ultramar no sólo habían hecho 
de los Secret Affair un sólido, rockero, grupo de directo, sino que además 
les habían dado la confianza necesaria para volver al estudio de grabación. 
Ian Page y Dave Cairns se encontraron más cercanos como sociedad 
compositora entre si que en ningún otro momento desde los primeros días 
de la banda. De nuevo tenían un sentimiento enfocado. Encerrados en casa 
de los padres de Dave, empezaron a componer un conjunto de las más 
poderosas canciones de Secret Affair. Con la experiencia americana 
actuando aún como recuerdo unificador, la banda hizo el primer intento de 
grabar su tercer álbum en los Red Bus Studios de Londres con Colin 
Thurston como productor. "Three Wise Monkeys", "The Big Beat" y 
"Dance Master" se grabaron allí, antes de que la banda se mudara a 
Cornualles, a un estudio de grabación con residencia, y permaneciera tres 
meses totalmente inmersa en la confección de su próximo álbum. Se 
contrato a Nick Tauber para trabajar en los recordings y fue él quien tomó la 
decisión de acelerar las cintas del máster, una decisión que más tarde iba a 
pesar a la banda, cuando los críticos lamentaron que la grabación dejaban 
poco espacio a la participación de los oyentes. 

Cuando la banda reapareció al fin en septiembre para promocionar 
su quinto sencillo, no sólo tenía un nuevo sonido sino que también 
jugueteaba con una nueva imagen. La escena mod había empezado a 
fragmentarse y en el West End de Londres estaba emergiendo una nueva 
escena Psiquedélica, más glamurosa. Ahora, los Secret Affair vestían 
camisas de estampados paisley, trajes estilo Regencia con cuellos de 
terciopelo y pañuelos al cuello. Incluso Ian Page se había dejado crecer una 
barba recortada y adoptaba un nuevo estilo vocal. " ¡Me encantaba la fase 
Anthony Newley de David Bowie!". Su música, sin embargo, retornaba a 
sus raíces sonl y a la bailable credibilidad de su primer álbum. Tras el 
rechazo de los críticos a la visión que impulsaba "Behind Closed Doors", 
Page y Cairns querían sacar el disco directamente. Volver a lo básico, a la 
fusión de riffs de rock con ritmos Motown con la que querían hacer bailar a 
la gente. "Do You Know"/"Dance Master" se enraizaban en esa filosofía y, 
aunque eran canciones potentes, el sencillo fue víctima de la larga ausencia 
de la banda, alcanzando un decepcionante número 57 y permaneciendo en 
las listas por cuatro semanas. Por primera vez en su carrera, no había una 
cola de periodistas musicales esperando para entrevistar a Ian Page, pero, 
al menos, la fuerza de su nombre y su reputación garantizó que el sencillo 
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fuese reseñado y que la banda apareciera por televisión para promocio- 
narlo. 

Los Secret Affair no habían tocado en directo en el Reino Unido 
desde su vuelta en mayo, pero en diciembre por fin se embarcaron en una 
mini-gira para preparar la publicación de su próximo sencillo al mes 
siguiente. La banda presentó su nuevo repertorio en una serie de 
conciertos, que incluyeron el Electric Ballroom y el Marquee, con The Jet 
Set, los protegidos de Paul Bultitude, como teloneros. Aquellos conciertos 
fueron rápidos y furiosos, sudorosos y llenos a reventar, tocados a 
180km/h. Todo parecía estar listo para la salida de "Lost In The 
Night"/"The Big Beat". Sin embargo, con su publicación a primeros de 
enero de 1982, se convirtió en su primer sencillo que no entraba en las 
listas. "Lost In The Night" era una canción pop de tres minutos bien 
diseñada, con prístinas guitarras jangle y ajustadas melodías. Ian Page. "En 
realidad, "Mac The Knife" es de Brecht. "Mac The Knife" es Macheath, el 
archivillano de un mundo donde la mortalidad no tenía lugar... ‘‘The 
ghastty fire in Solio, seven children at a go..." 3i se basa en la Ópera De Los Tres 
Peniques. Yo pretendía ser agradablemente siniestro y tenía en mente ese 
tipo de escena gótica relacionada con las calles y la música de Londres. Era 
una manera de volver a visitar los mismos callejones del Soho que 
inspiraron gran parte de nuestra primera música". Quizá la más potente de 
las nuevas canciones, tenía el potencial para emular el éxito de "Time For 
Action" y "My World", pero, con muy poca promoción por parte de la 
discográfica, el sencillo fracasó en las listas. 

Para cuando "Business As Usual", su tercer álbum, fue publicado 
en febrero, la prensa parecía estar en contra de la banda. Carol Clerk daba 
en el clavo en su reseña del álbum para el Melody Maker. "Me sorprende 
que los Secret Affair, después del despellejamiento sistemático al que les ha 
sometido la prensa musical, hayan conseguido permanecer unidos hasta 
grabar un tercer álbum. El último álbum, repleto como está de canciones 
exquisitamente melódicas, ha sido dejado de lado víctima de una 
negligencia criminal". Este álbum, suplicaba, "merece la atención de un 
público demasiado apático". Como el título del álbum sugería, los Secret 
Affair habían abandonado las pretensiones psiquedélicas, volviendo a lucir 
sus corbatas y trajes mod y con Ian Page afeitándose la barba. Dándole una 
última oportunidad, la banda salió a defender a muerte el álbum, 
arrancando con un concierto en el Venue de Victoria. Ian Page tenía una 
visión con la que esperaba poder salvar a la banda: crear una especie de 


"El horrible fuego del Soho / siete niños a la vez..." 
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Revista de Soul, todo canciones y baile, al estilo Motown, con la 
presentación de las Tasty Tarts, unas coristas femeninas, dándole un toque 
de estilo a "Somewhere In The City" y "I Could Be You". Los Secret Affair 
intentaban insuflar algo de vida a las ventas del álbum, que alcanzaron un 
injustificable número 84 en las listas. Tocando una mezcla de conciertos en 
facultades y clubes, las actuaciones en vivo eran calientes, más afiladas de 
lo que lo habían sido nunca, pero sus seguidores estaban mostrando 
inequívocas señales de disminuir. Ian Page recuerda con pesar. "La última 
gira que hicimos fue una puta pesadilla, siempre preocupados por si habría 
suficiente público como para cubrir gastos. Mis últimos recuerdos son de 
una demanda limitada. Mi perspectiva era "¿dónde coño se ha metido todo 
el mundo?". Supongo que, hasta cierto punto, nos habíamos pasado de 
moda". John Opposition, reseñando la gira en la revista Sounds, comentaba. 
"Qué desperdicio de una gran banda. Los fanáticos de las primeras filas 
siguen tan enloquecidos como siempre, no así en los cavernosos espacios 
que hay detrás. Como testimonian los crudos hechos, en este negocio la 
imagen y el potencial a la moda de una banda son a menudo mucho más 
importantes para determinar su éxito que la fuerza de las canciones que 
componga". John pasaba a la conclusión. "Es bueno ver que los Secret 
Affair aún tienen unos seguidores leales, a pesar de la etiqueta de "pasados 
de moda" que han adquirido. Sin embargo, es absolutamente trágico que, 
en general, no hayan conseguido el público más amplio que manifiesta- 
mente merecen". El 30 de abril de 1982, los Secret Affair dieron su último 
concierto en la City University de Islington. Había un aire intimidatorio en 
la multitud y, tras aquello, el humor de la banda no mejoró, con Page 
pavoneándose por los pasillos, componiendo una figura ligeramente 
incómoda. La banda dio un ultimo concierto en un Baile de Mayo privado 
en la Universidad de Cambridge y entonces, definitivamente, se 
desintegró. 
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XVII. Cuando Termina El Espectáculo 


Cuando la banda decidió abandonar, todos siguieron caminos 
diferentes. Ian Page inició una carrera en solitario publicando dos singles 
para la EMI, antes de abandonar completamente el negocio musical. 
"Cuando finalmente lo dejé -entonces andaba en mi carrera en solitario-, 
estaba en una reunión con el sello y, aunque andaban por ahí los A&R, el 
que llevaba la voz cantante era un contable. Había una especie de lista de la 
compra sobre cómo mover un producto. Primero estaba el video, segundo 
mi corte de pelo, tercero el vestuario y así todo lo demás. ¡La canción que se 
iba a publicar andaba por la quinta posición! Por aquella época, yo tenía un 
apartamento en Westbourne Park. Aquella mujer llamó a la puerta y se 
presentó como la Jefa de Guardarropa. Trajo un montón de ropa chula de 
estilo italiano. Había unos zapatos que eran verdaderamente bonitos. Le 
dije, "Me quedaré con esos". Ella me contestó que no podía porque todo se 
tenía que devolver a la tienda. Pensé: ¡no! ¿Qué soy yo? ¿Un perchero? Y 
eso fue todo, era hora de dejarlo correr". 

Los demás miembros de la banda se mantuvieron en el negocio. 
David Cairns formó el dúo Flag con Archie Brown de los Young Bucks y 
The Bureau, antes de unirse a Dennis Smith en Walk On Fire. Dennis se 
unió a Nick Kershaw, mientras que Paul Bultitude hizo lo propio con los 
Wilsations de Mari Wilson mientras seguía haciendo de mánager para The 
Jet Set. Eventualmente, Seb Shelton acabó llevando los asuntos de gente 
como los Wooden Tops o Julián Cope. En 1999, Ian Page volvió a la música 
en directo para conmemorar el "Mod Mayday". Mirando atrás, reflexiona. 
"Dave anda ahora por Memphis, de músico de sesión. Para un cantante es 
diferente; tenía que demostrarme a mí mismo que era capaz de tener un 
trabajo de verdad en el mundo real. Como monté los Secret Affair cuando 
era muy joven, no sé tomármelo como un hobby. Pienso que debe hacerse 
profesionalmente. Cuando Dave y yo montamos Secret Affair, 
componíamos juntos doce canciones trabajando como cabrones y creyendo 
en lo que hacíamos. De eso va todo; la pasión, eso es lo que queremos 
recrear el 2 de mayo". 
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XVIII. El "Mods Mayday" De 1999 


La idea de celebrar el vigésimo aniversario del concierto del Bridge 
House llegó después que Paul Robinson hiciera de DJ en un concierto de 
los Killermeters, a primeros de mayo de 1998. Había estado en 
conversaciones con Dizzy y Tania de Detour Records y, unas cuantas 
semanas después de ese concierto, telefoneó a Vic Szczesnowicz, alias Vic 
Vespa, para preguntarle si los Killermeters estarían dispuestos a tocar un 
pequeño bolo en Londres para celebrar el aniversario. Vic cazó al vuelo la 
oportunidad y, a partir de ese momento, la cosa empezó a crecer. 

Inicialmente, todos los intentos por localizar a Ian Page fueron en 
vano, las viejas amistades no lo habían visto en años. Paul tuvo un golpe de 
suerte cuando, hablando por teléfono de otros asuntos relacionados con el 
concierto, su interlocutor mencionó que sabía dónde trabajaba el elusivo Sr. 
Page. Información Telefónica suministró el número de la empresa y la 
conversación telefónica subsiguiente acabó con Paul enviándole a Ian 
alguna información sobre el proyecto y acordando una reunión en Camden 
para discutir las cosas con mayor detalle. Dave Porter recuerda. "Por 
supuesto, no se presentó a la primera cita, por lo que Paul quería partirle la 
cabeza. ¡Yo no estaba dispuesto a aceptarlo! El lunes, me fui directo al 
teléfono para hablar con Page". Ian Page explica. "Dave Porter tuvo que 
darme con un pescado en la cabeza bastantes veces antes de que yo le 
creyera. Por aquella época, yo era algo cínico, ¿sabes?". Afortunadamente, 
Dave y Paul perseveraron, incluso cuando se encontraron finalmente con 
Ian y éste mencionó que ya no tenía ninguna banda. Paul replicó, "No hay 
problema, déjamelo a mí que yo lo organizaré". Así pues, nacieron The 
Affair 35 , con una formación consistente en Ian Jones 36 al bajo, Jel Lee a la 
guitarra, Gary Page a la batería y Colín y Bruce a los metales. 

Para promocionar el "Mods Mayday '99", Paul Robinson y Dave 
Porter arreglaron que Ian fuera entrevistado por la revista Scootering. Una 
cruda mañana de domingo de diciembre, se montó una sesión fotográfica a 
las puertas de The Mere con Ian, unas cuantas scooters Mod y un 
inequívoco Mini Cooper con la matrícula Al MOD. Tras la sesión, todo el 
mundo se dirigió a un bienvenido café en un bar a la entrada de Carnaby 
Street, donde se iba a celebrar la entrevista. Se publicó en el número de 
febrero/marzo de Scootering con el título “New Chapter-New Page”. 


35 Inicialmente Partners In Crime. 

36 Ex-Long Tall Shorty. 
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Después, el 5 de marzo, Ian y su nueva banda hicieron un concierto de 
calentamiento para el Mods Mayday en el Colchester Arts Centre. 

El "Mods Mayday '99" se celebró el domingo 2 de mayo en The 
Forum de Kentish Town, North London. Lo protagonizó la crema del 
Revival del 79: Mick Walker, los Circles de las West Midlands, los 
Killermeters de Huddersfield, los Small World de Barking, Ian Page, los 
Chords de Deptford, los Purple Hearts y Squire. Dave Porter y Kevin Lock 
hicieron de DJs y un nuevo trío llamado Rosko abrió el cartel después de 
que los Long Tall Shorty tuvieran que abandonar en el ultimo minuto 
debido a que uno de sus miembros se encontraba seriamente enfermo. Eran 
alrededor de las 6:30 de la tarde cuando Tony Clark hizo la presentación de 
Ian Page y sus Partners In Crime. En respuesta, toda la pista y los palcos 
entraron en erupción para saludar al portavoz de una generación en su 
retorno a los escenarios en directo. Vestido enteramente de negro, Ian se 
lanzó a una audaz, repleta de metales, versión de "My World", seguida de 
las favoritas de soul y la Motown "Going To A Go Go", "Tracks Of My 
Tears", "Get Ready", "Togethemess", "Ain't To Proud To Beg" y "Road 
Runner". "Let Your Heart Dance" preludió la que todo el mundo había 
estado esperando, "Time For Action", que hizo que todo el edificio 
prácticamente se sacudiera sobre sus cimientos. Por descontado, el público 
no dejó irse a Ian sin que hiciera un bis, que no podía ser otro sino "Glory 
Boys". Entonces le exigieron un segundo bis y Ian anunció "otra vez, por 
los viejos tiempos", antes de atacar de nuevo "Time For Action". Después 
de eso, con los últimos acordes resonando por The Forum, el público elevó 
sus voces con uno de los más intensos cánticos del día: "¡Somos los mods, 
somos los mods; somos, somos, somos los mods!" 
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Discografía 


New Hearts. 

SG.- "Just Another Teenage Anthem"/"Blood On The Knife". CBS (CBS5800), 1977. 

SG.- "Plain Jane"/"My Young Teacher". CBS (CBS6381), 1978. 

EP.- "The Peel Session". 

Incluye "Revolution What Revolution", "Here Come The Ordinaries", "Only A 
Fool" y "Just Another Teenage Anthem". 

Secret Affair. 

SG.- "Time For Action"/"Soho Strut". I Spy Records, 1979. 

SG.- "Let Your Heart Dance"/"Sorry Wrong Number". I Spy Records, 1979. 

SG.- "My World"/"So Cool". I Spy Records, 1980. 

SG.- "Sound Of Confusión" /"Take It Or Leave It". I Spy Records, 1980. 

SG.- "Do You Know"/"Dance Master". I Spy Records, 1981. 

SG.- "Lost In The Night (Mac The Knife)"/"The Big Beat". I Spy Records, 1982. 

EP.- "The Peel Sessions". Strange Fruit, 1988. 

LP.- Glory Boys. I Spy Records (I Spy 1), 1979. 

Cara A: "Glory Boys", "Shake & Shout", "Going To A Go Go", "Time For Action", 
"New Dance". Cara B: "Days Of Change", "Don't Look Down", "One Way World", 
"Let Your Heart Dance", "I'm Not Free (But I'm Cheap)". 

Incluía dos insertos con las letras y fotografías de la banda en directo. En los EE.UU., 
el álbum se publicó a través de Sire con temas remezclados, incluyendo "My 
World". Sire también publicó un 12" con las remezclas americanas de "Time For 
Action", "Let Your Heart Dance", "One Way World" y "My World". 

LP.- Behind Closed Doors. I Spy Records (I Spy 2), 1980. 

Cara A: "What Did You Expect", "I Am A Bullet", "Only Mad Men Laugh", "When 
The Show Is Over", "My World". Cara B: "Sound Of Confusión", "Life's A Move 
Too", "Live For Today", "Through My Eyes", "Street Life Parade". 

El interior de la carpeta incluía letras y fotos. El álbum también fue publicado en los 
EE.UU. a través de Sire. 

LP.- Business As Usual. I Spy Records (I Spy 3), 1982. 

Cara A: "Lost In The Night (Mac The Knife)", "Follow The Leader", "Do You 
Know", "Hide & Seek", "I Could Be You", "Somewhere In The City". Cara B: "She's 
On Fire", "Three Wise Monkeys", "One Voice In The Darkness", "Dance Master", 
"The Big Beat", "One Day In Your Life". 

LP.- City OfDreams. Glory Boy Records. 

A la venta exclusivamente por correo, sólo se prensaron 1000 copias. Es la actuación 
de Secret Affair para el Mods May day '79 con la inclusión de "New Dance". 

CD.- Gloiy Boys & Behind Closed Doors. Arista, julio 1995. 

CD.- Túne For Action. The Very Best Of Secret Affair. Camden, mayo 1997. 

Incluye "Time For Action", "Glory Boys", "My World", "Sound Of Confusión", 
"Dance Master", "Soho Strut", "The Big Beat", "Hide & Seek", "So Cool", "Do You 
Know", "On Way World", "Let Your Heart Dance", "Street Life Parade", "Through 
My Eyes", "Days Of Change", "Going To A Go Go", "Lost In The Night (Mac The 
Knife)", "Shake & Shout", "New Dance" y "I'm Not Free (But I'm Cheap)". 

CD.- Live At The Bridge. Receiver, octubre 1997. 
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Su actuación en directo para el Mods Mayday 79 con el añadido de canciones 
adicionales grabadas especialmente para la ocasión. Incluye "Days Of Change", 
"Glory Boys", "Shake & Shout", "Get Ready", "My World", "Sorry Wrong 
Number", "Going To A Go Go", "Don't Look Down", "Time For Action", "Let Your 
Heart Dance", "I'm Not Free (But I'm Cheap)", "When The Show Is Over", "Road 
Runner", "Dancing In The Street", "Soho Strut", "Land Of Hope", "Soul 
Foundation", "Time For Action" y "Let Your Hear Dance" (bises). 

CD.- Glory Boys. Jurasicpunk, 1999. 

Importación francesa con la historia de la banda en el inserto en francés. 

CD.- Gloiy Boys. Captain Mod (Modskal3), 2001. 

Temas extra: "Soho Strut" y "Sorry Wrong Number". 

CD.- Behind Closed Doors. Captain Mod (Modskal4), 2001. 

Temas extra: "So Cool" y "Take It Or Leave It". 

CD.- Business As Usual. Captain Mod (Modskal5), 2001. 

CD.- Time For Action Anthology. Sanctuary Records, 2003. 

Disco Uno: "Just Another Teenage Anthem", "Plain Jane", "Love's Just A Word" 
(maqueta), "Blood On The Knife", "Only A Fool" (maqueta), "Seen That Movie 
Too" (maqueta), "Don't Look Down" (maqueta), "Only Madmen Laugh" (maqueta), 
"Sunday Girls" (maqueta), "Glory Boys" (maqueta), "New Dance" (en directo para 
el Mods Mayday '79), "I'm Not Free (But I'm Cheap)" (BBC Session), "Going To A Go 
Go" (BBC Session), "Time For Action" (remezcla americana), "Soho Strut", "Get 
Ready" (BBC Session), "Let Your Heart Dance" (remezcla americana), "Sorry Wrong 
Number", "One Way World" (remezcla americana), "Trendsetters Ball" (maqueta), 
"Five By Five" (maqueta) y "Through My Eyes" (maqueta). Disco Dos: "My World" 
(remezcla americana), "So Cool", "Sound Of Confusión", "Take It Or Leave It", 
"What Did You Expect", "When The Show Is Over", "Streetlife Parade", "Do You 
Know?", "Follow The Leader" (maqueta), "Lost In The Night", "Hide & Seek" 
(maqueta), "Three Wise Monkeys" (maqueta), "One Day In Your Life", "Dance 
Master" (maqueta), "Big Beat" (maqueta), "I Could Be You" (BBC Session), 
"Somewhere In The City" (maqueta), "Land Of Hope" y "Soul Foundation". 

I Spy Records y relacionados. 

SG.- Squire: "Walking Down The Kings Road"/"It's A Mod Mod World". 1979. 

SG.- Squire: "Face Of Youth Today"/"I Know A Girl". 1979. 

SG.- Laurel Aitkien & Unitone: "Rudi Got Married"/"Honey Come Back To Me". 1980. 

SG.- Laurel Aitkien: "Big Fat Man"/"It's Too Late". 1980. 

SG.- Eddie Floyd: "The Beat Song"/"London". 1980. 

LP.- Anthony Meynell [Squire]: Hits From 3000 Years Ago. HiLo Records, 1980. 

Cara A: "I Don't Get Satisfaction", "Sandy", "My Mind Goes Round In Circles", 
"Live Without Her Love", "I've Got You On My Mind", "B-A-B-Y Baby Love", "I 
Put My Arms Around Her". Cara B: "Make Love To You", "Noonday 
Underground", "Modern Love", "Saturday Shopping", "Does Stephanie Know", 

"To Keep Me Satisfied", "The Youth of Today Are Gorma Make It". 

Incluye las maquetas del abortado debut de Squire para I Spy, junto a tres temas en 
directo del periodo 1979/1980 al principio de la Cara B. 

EP.- Ian Page & The Bop: "Too Young To Know". EMI, 1984. 

EP.- Ian Page & The Bop: "Unity Street". EMI, 1984. 

SG.- Ian Page & The Affair: "Prove It"/'Tm A Man". Detour Records, 2003. 
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EP.- Ian Page & The Affair: "Hold On To Your Mojo"/"Its Growing", "Tracks Of My Tears". 
Detour Records, 2006. 

CD.- Ian Page & The Affair: "Ian Page and The Affair". Detour Records, 2003. 

Incluye "Prove It", "I Am A Man" y "Wasted Words". 

CD.- Ian Page & The Affair: "Ian Page and The Affair". Detour Records, 2006. 

Incluye "Hold On To Your Mojo", "It's Growing" y "Tracks Of My Tears". 

Recopilatorios. 

LP.- W.AA. Mods Mayday ‘79. Bridge House Records (Four IB), 1979. 

Cara A: Secret Affair: "Time For Action", "Let Your Heart Dance". Beggar: "Don't 
Throw Your Life Away". Small Hours: "Hanging In The Balance". The Mods: 
"Tonight's The Night", "Let Me Be The One". Squire: "B.A.B.Y. Baby Love". Small 
Hours: "Midnight To Six". Cara B: Beggar: "Broadway Show", "All Night". The 
Mods: "Love Only Me". Squire: "Walking Down Kings Road", "Live Without Her 
Love". Secret Affair: "I'm Not Free (But I'm Cheap)". Small Hours: "End Of The 
Night". 

CD.- W.AA. Mods Mayday '79. Dojo, 1993. 

Mismo listado de temas que el anterior, con el añadido de "Tears Of A Clown" y 
"Tell Me What I'd Say", interpretadas por los Merton Parkas. 

CD.- W.AA. On Target. 20 direct hitsfrom the Mod Reviva!. MCI, 1997. 

CD.- W.AA. Rude Boy Revival, Tire Very Best OfMod, Ska, Skin And Two Tone. Telstar, 2002. 

Incluye "My World" y "Time For Action". 

CD.- W.AA. Mods Mayday '79. Sanctuary Records, 2003. 

Incluye las 39 grabaciones sobrevivientes de las seis bandas que tocaron aquella 
noche. 

CD.- W.AA. Tire Mod Revival Generation. Time For Action. Sanctuary Records, 2003. 

Incluye "Time For Action" y "Let Your Heart Dance" en directo para el Mods 
Mayday '79. 

Videos VHS y DVD. 

Mods 'n' Sods, Vols. 1, 2 y 4. VHS y DVD, Cool Cat,2006. 

Un recopilatorio de varios clips televisivos grabados en video por Cool Cat. Incluye 
clips de Secret Affair. La calidad de imagen y sonido varía considerablemente, así 
que estáis advertidos. Ahora también en DVD, aunque la calidad no ha mejorado. 
Secret Affair. Live For Action 79. VHS 1993, DVD 2006, Cool Cat. 

El programa Sight & Sound de la BBC grabado en la Bristol University en 1979. 
Incluye "Glory Boys", "Shake & Shout", "Road Runner", "Going To A Go Go", 
"Don't Look Down", "When The Show Is Over", "New Dance", "Let Your Heart 
Dance", "One Way World", "Time For Action", "I'm Not Free (But I'm Cheap)". 

El DVD incluye como pistas adicionales "Time For Action" y una entrevista a Ian 
Page del documental de Wolfgang Buld y "Do You Know" y "Lost In The Night" de 
su aparición en el programa Swap Shop de la BBC. De nuevo, una producción Cool 
Cat, así que de pobre calidad. 

Tire Spirit ofMod 79: A Mods 'n' Sods Best of. . .VHS 2002, DVD 2006, Cool Cat. 

The Jam "News of the World" (TOTP), The Selecter "On My Radio" ( TOTP ), Maybe 
Tommorrow - The Chords, (TOTP), Secret Affair "Do You Know" (Kids TV), Secret 
Affair "Lost in the Night" ( Swap Shop), The Lambrettas "Poison Ivy" (TOTP), The 
Jam "David Watts" (TOTP), Nine Below Zero "Eleven Plus Eleven" (The Young 
Ones), The Truth "Confusión Hits Us Every Time" (Promo), The Truth "Exception 
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Of Love" ( The Tube), Secret Affair "My World" ( TOTP ), Purple Hearts "Millions 
Like Us", Prisoners "Reachin' My Head" ( The Tube), The Untouchables "Free 
Yourself" (Promo), Q Tips "Looking For Some Action" ( Oíd Grey Whistle Test), Secret 
Affair "Time For Action" (TOTP), The Jam "Eton Rifles" (TOTP), Madness "The 
Prince" (TOTP), The Lambrettas "London Calling"/ "Page 3"/ "Beat Boys In The Jet 
Age" (BBC Live Concert), Makin' Time "Here Is My Number" (Promo), Mood Six 
"Hanging Around" (Promo), The Chords "Now Its Gone"/"Maybe Tomorrow" 
(LWT), Purple Hearts "Millions Like Us" (LWT), The Jam " Absolute Beginners" 
(Swap Shop), Secret Affair "Glory Boys" (BBC Sight & Sound y documental IOW). 
Secret Affair Live @ The Scala. DVD, Secret Films, 2003. 

Ian Page, Dave Cairns, Dennis Smith, Dave Winthrop y Paul Bultitude filmados el 
18 de junio de 2003. Temas: "Glory Boys", "Shake & Shout", "Going To A Go Go", 
"Get Ready", "Don't Look Down", "One Way World", "Only Madmen Laugh", 
"One Day In Your Life", "New Dance", "Life's A Movie Too", "Sound Of 
Confusión", "Three Wise Monkeys", "Soho Strut", "Lost In The Night", 

"Somewhere In The City", "I Could Be You", "Dance Master", "Let Your Heart 
Dance", "My World", "I'm Not Free (But I'm Cheap)", "Time For Action", "The Big 
Beat". 

Excelente calidad, con extras que incluyen una entrevista con Ian Page y Dave 
Cairns, la historia de la banda y la prueba de sonido. 

Teenage Kicks. DVD, Sanctuary Records, 2005. 

Incluye el video promocional de "Time For Action". Otros artistas incluidos son The 
Jam, The Undertones, Blondie, The Buzzcocks, Madness, Dexy's Midnight Runners, 
The Vapors y Jo Boxers. 

Punk In England: Documentary by Wolfgang Buld. DVD, Odeon Entertainment. 

Secret Affair "Time For Action" en directo y una entrevista con Ian Page. Other 
Otros artistas incluidos son The Jam, The Clash, The Specials, The Selecter, 
Madness, Ian Dury & the Blockheads y The Pretenders. 


- 70 - 



Giras Y Eventos 


-1979- 

15/16 de enero: grabación de maquetas de Secret Affair en el CBS Studio. 

30 de enero: ensayos en Hackney. 

2-15 de febrero: ensayos en Hackney. 

February 16 de febrero: Reading University (teloneando a The Jam). 

6 de marzo: Bridge House, Londres. 

8 de marzo: The Pegasus, Stoke Newington. 

21 de marzo: Bridge House, Londres. 

25 de marzo: Rock Carden, Londres. 

27 de marzo: Conway Hall, Holborn (teloneando a The Cure). 

28 de marzo: Barracuda Club, Londres. 

31 de marzo: Leicester Polytechnic (teloneando a The Pretenders). 

16 de abril: Bridge House, Londres (teloneados por The Chords). 

30 de abril: Bridge House, Londres (teloneados por Les Elite). 

4 de mayo: Egham College. 

6 de mayo: Buccaneer, Brighton. 

7 de mayo: Bridge House, Londres (con Squire, Beggar, The Mods, Small Hours y Merton 
Parkas). Grabación del álbum "Mods Mayday '79". 

10 de mayo: Wisbech College, East Anglia. 

12 de mayo: Marquee Club, Londres (teloneados por the Teenbeats). 

14 de mayo: Dingwalls, Camden Town, Londres. 

18 y 19 de mayo: Buccaneer, Brighton. 

20 de mayo: Music Machine, Londres. 

21 de mayo: Colston Hall, Bristol (teloneando a The Jam). 

23 de mayo: Norwich University (cartel doble con Purple Hearts). 

25 de mayo: Casio College, Watford (cartel doble con Purple Hearts). 

26 de mayo: Marquee Club, Londres. 

28 de mayo: Bridge House, Londres (teloneados por The Mods). 

1 de junio: City of London Polytechnic. 

2 de junio: Canterbury University. 

4 de junio: Acklam Hall (con Purple Hearts), cancelado. 

8 de junio: Kings College, Cambridge. 

10 de junio: Triad Centre, Bishops Stortford. 

15 de junio: entrevista radiofónica con Nicky Home. Edición del álbum del Bridge House en 
los Trident Studios. 

16 de junio: Huddersfield Polytechnic. Noche Northern Mod (con The Killermeters, The 
Specials, Teenbeats y The Scene). 

18 de junio: Bridge House, Londres. 

20 de junio: Music Machine, Londres (teloneados por Merton Parkas y Squire). 

25 de junio: Notre Dame Hall, Leicester Square, Londres. 

29 de junio: publicación del álbum "Mods Mayday '79". 

2 de julio: Robin Hood, Barking. 

4 de julio: College of Art, Norfolk. 

6 de julio: Barbarellas, Birmingham. 

8 de julio: Marquee, Londres 

12-14 de julio: grabación de "Time For Action" en los Advision Studios. 

15 de julio: Marquee Club, Londres. 
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16 de julio: Global Village, Londres (con Back To Zero y The Little Roosters). 

18 de julio: John Pee 1 Show 

22 de julio: Marquee Club, Londres. 

23 de julio: The Nashville, Kensington, Londres. 

30 de julio: Bridge House, Londres. 

1 de agosto: edición de "Time For Action" en los estudios Utopia. 

"March Of The Mods Tour" (con Purple Hearts y Back To Zero) 

10 de agosto: Penthouse, Scarborough. 

13 de agosto: sesión fotográfica para el Daily Mirror. 

14 de agosto: Clones, Plymouth. 

15 de agosto: Town Hall, Torquay. Sesión fotográfica para el New Musical Express. 

16 de agosto: Barbarellas, Birmingham. 

17 de agosto: Factory, Manchester. 

17 de agosto: publicación del sencillo "Time For Action". 

18 de agosto: Whitcombe Lodge, Cheltenham. 

20 de agosto: Circles Club, Swansea. 

22 de agosto: Stowaway Club, Newport. 

23 de agosto: Trinity Leisure Centre, Bristol. 

24 de agosto: Pavilion, West Runton. 

26 de agosto: Lyceum, Londres (con Madness, Purple Hearts, The Selecter y Back To Zero). 

27 de agosto: The Paddocks, Canvey Island (con Purple Hearts, Back To Zero y Squire). 

28 de agosto: Limit Club, Sheffield. 

29 de agosto: Civic Hall, Barnsley . Grabación de su primera aparición en el Top of tile Pops. 

30 de agosto: Fjord Greene, Leeds. 

31 de agosto: Mayfair, Newcastle. 

1 de septiembre: Eric's, Liverpool. 

8 de septiembre: Friars Hall, Aylesbury (con Madness, Squire y The Stowaways). 

10 de septiembre: grabación del álbum "Glory Boys". 

28 de septiembre: Aberystwyth University. 

29 de septiembre: Bath University. 

3 de octubre: Reading University. 

4 de octubre: East Anglia University. 

5 de octubre: Goldsmiths College. 

6 de octubre: Music Machine, Londres. 

26 de octubre: publicación del sencillo "Let Your Heart Dance". Bristol University (grabado 
para In Concert de BBC Radio One y Sight & Sound de BBC Televisión). 

7 de noviembre: John Peel Session en la BBC. 

"Dancing In The Streets Tour" 

15 de noviembre: Tiffany, Coventry. 

16 de noviembre: Corn Exchange, Cambridge. 

17 de noviembre: Reading University. 

18 de noviembre: Top Rank, Birmingham. 

19 de noviembre: Unity Hall, Wakefield 

20 de noviembre: aparición en Tlie Oíd Grey Wliistle Test de la BBC-2 Televisión. 

21 de noviembre: Bradford University. 

22 de noviembre: Lincoln. 

23 de noviembre: Newcastle Polytechnic. 

24 de noviembre: Manchester University. 

26 de noviembre: Civic may, Wolverhampton. 

27 de noviembre: Leicester University. 
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28 de noviembre: Liverpool University 

30 de noviembre: Aberdeen University. Pulicación del álbum "Glory Boys". 

1 de diciembre: St. Andrew's University. 

2 de diciembre: Tiffany, Glasgow. 

3 de diciembre: Tiffany, Edimburgo. 

4 de diciembre: Pavilion, Ayr. 

5 de diciembre: Sheffield Polytechnic. 

6 de diciembre: Colchester University (Squire son obligados a abandonar la gira debido a las 
heridas sufridas en escena por Kevin Meynell). 

7 de diciembre: Odeon, Canterbury. 

8 de diciembre: Rainbow, Finsbury Park (teloneados por Back To Zero). 

9 de diciembre: Locamo, Bristol (teloneados por Back To Zero). 

10 de diciembre: Village Bowl, Bournemouth (teloneados por Back To Zero). 

12 de diciembre: Music Hall, Shrewsbury (teloneados por Back To Zero). 

13 de diciembre: Underworld, Birmingham (teloneados por Back To Zero). 

14 de diciembre: Pavilion, West Runcorn (teloneados por Back To Zero). 

15 de diciembre: Pier Pavilion, Hastings (teloneados por The Same, Seventeen y Back To 
Zero). 

16 de diciembre: Top Rank, Birmingham (teloneados por Back To Zero). 


- 1980 - 

Febrero: publicación del sencillo "My World". 

Finales de febrero/ principios de marzo: gira de cuatro semanas por Francia, Bélgica, Holanda 
y Alemania (teloneados por Merton Parkas). 

"My World Tour" 

7 de abril: Fiesta, Plymouth. 

8 de abril: Locarno, Portsmouth. 

9 de abril: Top Rank, Brighton. 

11 de abril: Free Trade Hall, Manchester. 

12 de abril: Withensy Pavilion, Hull. 

13 de abril: Top Rank, Sheffield. 

14 de abril: Victoria may, Stoke. 

15 de abril: Top Rank, Cardiff. 

16 de abril: Blackburn. 

17 de abril: City Hall, Newcastle. 

18 de abril: St. George's Hall, Bradford. 

19 de abril: Odeon, Birmingham. 

20 de abril: Locarno, Bristol. 

21 de abril: Hammersmith Odeon, Londres. 

I de agosto: publicación del sencillo "Sound Of Confusión". 

Septiembre: publicación del álbum "Behind Closed Doors". 

"Sound Of Confusión Tour" (teloneados por The Step). 

II de septiembre: Civic Hall, Guildhall. 

13 de septiembre: Colston may, Bristol. 

14 de septiembre: Hemel Pavilion, Hampstead. 

15 de septiembre: St. George's Hall, Bradford. 

16 de septiembre: Apollo Theatre, Manchester. 

17 de septiembre: Guild may. Prestan. 

18 de septiembre: Apollo, Glasgow. 

19 de septiembre: Odeon, Edimburgo. 
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21 de septiembre: Top Rank, Cardiff. 

22 de septiembre: De Montford Hall, Leicester. 

23 de septiembre: Winter Gardens, Márgate. 

24 de septiembre: Top Rank, Brighton. 

26 de septiembre: Victoria Hall, Stoke (Hanley). 

27 de septiembre: The Oasis Leisure Centre, Swindon. 

28 de septiembre: Arts Centre, Poole. 

29 de septiembre: Odeon, Birmingham. 

30 de septiembre: City Hall, Newcastle. 

1 de octubre: Leeds Polytechnic. 

2 de octubre: City Hall, Sheffield. 

4 de octubre: Rainbow Theatre, Londres. 


- 1981 - 

"Secret Affair Tour USA & Cañada" (Tres meses a través de 50 estados. Más de 65 conciertos, 
en ocasiones con dos pases por noche). 

3 de Marzo: inicio de la gira en el Cardies, Houston (Tx). 

Mayo: final de la gira en The Peppermint Lounge, New York (Ny). 

Septiembre: publicación del sencillo "Do You Know". Secret Affair interpretan "Do You 
Know" para el Swap Shop de la BBC Televisión y la ITV Televisión. 

"The Final Tour" 

17 de diciembre: Electric Ballroom, Chadwell Heath, Essex (teloneados por The Jet Set). 
Diciembre: The Marquee, Londres (teloneados por The Jet Set). 

1982 

Enero: publicación del sencillo "Lost In The Night". Secret Affair interpretan "Lost In The 
Night" para el Swap Shop de la BBC Televisión. 

Febrero: publicación del álbum "Business As Usual". 

Marzo: Studio B15 Show, BBC Radio One (cuatro canciones grabadas en directo). 

16/17 de abril: Rock-Ola, Madrid. Unicos dos conciertos de Secret Affair en España*. 

30 de abril: City University, Islington (último concierto en Londres). 

Mayo: Cambridge University. 


* En I've Got My Mojo Working, Ángel Manzanares fecha erróneamente (el 20 de abril de ¡1984!) 
un recorte de Cambio 16 que reseña ambos conciertos. Una razón más para la revisión en 
profundidad que ese libro necesita. 
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Scootering, Neiv Page-New Chapter. Programa oficial del "Mods Mayday '99" (febrero/ marzo 
1999). 

Scootering, reseña del "Mods Mayday '99" (junio 1999). 

Smash Hits, n° de 20/ IX/ 1979-03/ X/ 1979 

Sounds, Garry Bushell, Morís Without Parks: Secret Affair (09/VI/1979). 

Sounds, autor desconocido. Morí, The Story So Par. 

Sounds, Gary Bushell, reseña del disco "Mods Mayday '79". 

Sounds, John Opposition, Time Por Reaction, Secret Affair Live At The Venue (1982). 

Sunday Telegraph Magazine Supplement, autor desconocido, Mods. 

Tlie Pace, Mike Stand, Wltere Are Tire Glory Boys Now? (1980). 

Secret Affair Out in the Open, autor desconocido (1982). 

In Tlie Crowd n°8, entrevista a Squire (I a parte). 

In The Crowd n°9, entrevista a Squire (2 a parte). 

In The Crowd, Anthony Meynell Gives lis the Low Down On HiLo. 

Máximum Speed n°9, entrevista a Dave Cairns y reseña del LP "Glory Boys" (noviembre 1979). 

Discos. 

Chris Hunt, notas de portada del CD "Glory Boys", Captain Mod, 2001. 

Chris Hunt, notas de portada del CD "Behind Closed Doors", Captain Mod, 2001. 

Chris Hunt, notas de portada del CD "Business As Usual", Captain Mod, 2001. 

Chris Hunt, notas de portada del CD "Mods Mayday '79" (VV.AA.), Sanctuary, 2003. 

Chris Hunt, notas de portada del CD "Time For Action Anthology", Sanctuary, 2003. 
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Chris Hunt, notas de portada del LP "The Real Beat Concertó. The Singles" (Squire), HiLo 
Records. 

Alex Ogg, notas de portada del CD "Secret Affair Live at the Bridge", Receiver, 1997. 

John Reed, notas de portada del CD "On Target, 20 Direct Hits from the mod revival" 
(VV.AA.), MCI, 1997. 

Autor desconocido, notas de portada del 7" "Revolution What Revolution" (New Hearts). 
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Epílogo A Esta Edición 


Desde de la publicación de Up-Tight-La Historia De La Velvet Under- 
ground y, sobre todo, del esencial Por Favor, Mátame, se han multiplicado las 
historias orales aplicadas al ámbito del Pop con apreciable éxito y desigual 
fortuna. Este meritorio trabajo de Phil Culshaw -del que estamos 
orgullosos de ofrecer por vez primera su versión castellana- se inscribe en 
esa línea, contribuyendo a llenar el vacío bibliográfico acerca del Mod 
Revival de 1979 con la historia de una de sus bandas punteras, los Secret 
Affair. 

Cuando iniciamos El Sonido De 19791, teníamos claro que, entre 
otras cosas, debíamos primar el aspecto coral del Revival en la medida de 
lo posible. Con los Affair teníamos un problema: la abundancia documental 
a ellos referida nos obligaba a limitar las entradas relativas al grupo (nueve, 
a día de hoy). Si a eso le sumamos que nunca han sido santos de nuestra 
devoción, y que no nos hemos privado de proclamarlo, alguien podría 
llevarse una impresión equivocada. Con la edición de Secret Affair— Los 
Glory Boys esperamos haber hecho justicia a la magnitud de la banda 3 . 

Unas últimas palabras sobre el estilo y la traducción. Lo 
desgalichado del primero no es del todo achacadle a nuestra contrastada 
torpeza en lo segundo. Como advierte Culshaw en la Introducción -y se 
cuida mucho en subrayarlo, quizá en previsión de posibles demandas-, su 
labor ha consistido fundamentalmente en la edición de un collage de 
fuentes diversas. La nuestra en hacerlo inteligible para un público 
castellanoparlante, sin ambages en sacrificar su literaridad. Por decirlo de 
otra manera: estamos seguros que los personajes dijeron lo que habéis 
leído, pero no tanto de que lo hicieran como lo habéis leído. 


a En éste punto pretendíamos ampliar -innecesariamente- el epílogo con una larguísima 
diatriba contra los SA que, en el último momento, hemos preferido evitaros. De nada. 
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